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Le  Siècle  des  lumières,  qui  consacre  l’ouverture  des  élites  européennes  à  la  modernité
scientifique, est aussi celui qui pousse les mêmes sociétés vers les sommets et les glaciers des
montagnes.  Objet  de  fascination et  non plus  de  crainte,  la  montagne  apparaît,  à  la  suite  de
Rousseau et Senancour, dans toute sa majesté, à la fois vierge, mystérieuse, repliée sur elle-même
et porteuse d’un message d’universalité. Après avoir longtemps suscité peur et préjugés depuis
l’Antiquité, la montagne est devenue au XVIIIe siècle un territoire de conquête et de découverte
générant  toute  une  mythologie  et un  imaginaire  qui  vont  modifier  le  rapport  des  sociétés
européennes avec le milieu des sommets.
Le  Congrès  national  des  sociétés  historiques  et  scientifiques  rassemble  chaque  année
universitaires, membres de sociétés savantes et jeunes chercheurs. Ce recueil est issu de travaux
présentés  lors  du  142e Congrès  sur  le  thème  « Circulations  montagnardes,  circulations
européennes ».
LOUIS BERGÈS
Conservateur général du patrimoine, membre du CTHS, section Histoire du monde
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1 Le Siècle des lumières, qui consacre l’ouverture des élites européennes à la modernité
scientifique,  est  aussi  celui  qui  pousse  les  mêmes  sociétés  vers  les  sommets  et  les
glaciers  des  montagnes.  Objet  de  fascination  et  non  plus  de  crainte,  la  montagne
apparaît, à la suite de Rousseau et Senancour, dans toute sa majesté, à la fois vierge,
mystérieuse,  repliée  sur  elle-même  et  porteuse  d’un  message  d’universalité.  Après
avoir longtemps suscité peur et préjugés depuis l’Antiquité, la montagne est devenue
au  XVIIIe siècle  un  territoire  de  conquête  et  de  découverte  générant  toute  une
mythologie et  un imaginaire qui  vont modifier le  rapport des sociétés européennes
avec le milieu des sommets.
2 Avec l’émergence d’une culture spécifique et des pratiques culturelles nouvelles comme
le tourisme et les sports d’hiver, la vie montagnarde, ses acteurs, ses promoteurs vont
se transformer pour offrir un visage profondément renouvelé. L’analyse historique de
ce mouvement qui se déploie depuis deux siècles jusqu’à aujourd’hui a fait l’objet de
dix-neuf  contributions,  présentées  au  cours  du  Congrès  national  des  sociétés
historiques et scientifiques de Pau en 2017 puis rassemblées dans le présent volume.
3 Un premier groupe traite à la fois des premières études naturalistes et leurs auteurs, de
l’observation géographique et anthropologique, de l’analyse littéraire et artistique des
mythes et des nouvelles représentations montagnardes en couvrant une période qui va
du Siècle des lumières à la fin des décennies flamboyantes du romantisme européen. Le
second groupe de textes s’attache à développer des problématiques liées aux mutations
de  la  période  contemporaine :  patrimonialisation  des  sites,  nouvelles  mobilités,
circulation des idées et des arts, promotion de la civilisation des loisirs, alternatives
environnementales.
4 Les  approches  de  la  montagne  sont  multiples : scientifique,  militaire,  artistique  ou
littéraire. De chacune d’entre elles ont émergé des discours divers qui interrogent le
rapport au progrès, aux traditions ancestrales, à la conservation du milieu paysager, au
monde extérieur en général et à ses mouvements d’exploration du territoire. À travers
la  naissance d’un monde nouveau,  découvert  par  les  sociétés  occidentales,  apparaît
aussi  une  civilisation  montagnarde  traversée  depuis  longtemps  par  des  influences
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nombreuses, fruit notamment d’un mouvement régulier d’émigration et de retour de sa
population active. À partir des années 1750, les Alpes, les Pyrénées, puis des montagnes
exotiques comme celles  de Bernardin de Saint-Pierre à  l’île  Maurice sont  l’objet  de
toutes les attentions des scientifiques, des voyageurs pleins de curiosité, des écrivains
et artistes, dans un grand foisonnement d’idées et de projets où se mêlent l’analyse des
variations glaciaires et la poésie des cimes.
5 Cette évolution du sentiment collectif vis-à-vis de la montagne ne s’est pas faite d’un
seul  élan.  D’une  fascination  originelle  de  type  métaphorique,  celle  des  émotions
littéraires du préromantisme ainsi que d’une phase d’appropriation des connaissances,
on  est  progressivement  passé  à  une  véritable  conquête  du  terrain,  progressant  du
pittoresque au romanesque, du symbolique à la réalité montagnarde : la montagne s’est
retrouvée enrichie à l’occasion de valeurs objectives et subjectives centrées autour de
l’authenticité, de la pureté des mœurs, de l’enracinement fort dans la terre nourricière,
de  la  fierté  et  du  goût  profond  de  liberté,  toutes  susceptibles  d’admiration  pour
l’harmonie vivifiante qu’elle dégage.
6 Ainsi, à partir du moment où elle est l’objet de découverte et d’exploration passionnées,
la  montagne se  voit  attribuer  des  qualités  qui  vont  d’une part  être confinées  dans
l’ordre des représentations à travers l’art et la littérature, et d’autre part trouver une
expression  concrète  grâce  à  des  pratiques  nouvelles,  faisant  parfois  appel  à  des
expériences alternatives, notamment dans les domaines touristique et culturel.
7 Après les lieux, les hommes. Les hommes vivant en montagne, les « montagnards »,
sont eux aussi l’objet d’un regard nouveau de la part de l’extérieur : c’est l’apparition
d’un type social qui, au même titre que l’ouvrier ou le bourgeois, va servir dans certains
pays à construire une mythologie populaire et nationale. C’est aussi la définition de
traits culturels spécifiques qui vont singulariser l’identité du montagnard liée à son
mode  de  vie.  Le  montagnard  suscite  la  même  volonté  encyclopédique,  la  même
fréquentation  visuelle  que  la  roche  ou  la  hauteur  des  sommets,  il  est,  lui  aussi,
photographié comme le panorama d’un glacier.
8 Dès lors qu’elle a été conquise, au siècle suivant, la montagne est devenue familière,
espace de développement, de circulation et d’échanges culturels avant de générer un
sentiment collectif, comme pour la nature en général, d’affection protectrice face à de
nouveaux dangers qui la menacent, ceux de la pollution et du dérèglement climatique.
 
9 L’analyse  des  différents  textes  présentés  lors  du  congrès  de  Pau  traduit  la  grande
diversité des approches qui ont rythmé les travaux du congrès autour du thème de la
montagne étudiée et représentée. Dans la première partie consacrée à la période de
naissance et de développement de la nouvelle sensibilité vis-à-vis de la montagne, la
communication  d’Émilie-Anne  Pépy  met  l’accent  sur  le  premier  vecteur  de
transformation des  mentalités,  l’observation du paysage  montagnard,  où  se  déploie
l’activité pionnière de trois savants, à savoir Picot de Lapeyrouse, Villars et Ramond de
Carbonnières, contemporains du grand explorateur des Alpes, Saussure, le futur père
du pyrénéisme. Les difficultés de la diffusion du savoir accumulé témoignent du combat
mené  par  les  premiers  explorateurs  scientifiques  pour  faire  reconnaître  leurs
découvertes.  Avec  le  naturaliste  genevois  Jean-André  Deluc,  Sabine  Kraus  ajoute  à
l’étude  du  naturalisme  montagnard  les  résultats  des  travaux  d’un  autre  pionnier,
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reconnu comme précurseur par Saussure et Cuvier : théologie, géologie et météorologie
se  mêlent  à  l’anthropologie  pour  faire  de  la  montagne  alpine  un  laboratoire  pour
l’étude du climat et de son influence sur la vie des habitants.
10 Les représentations de la montagne se développent dans l’art et la littérature à mesure
que les élites européennes s’approprient le territoire comme objet familier d’étude et
d’exploration :  Louis  Bergès  s’intéresse  au  récit  guerrier  contenu  dans  des  œuvres
majeures de la littérature européenne, de Guillaume Tell de Schiller aux Carbonari de la
montagne de Giovanni Verga en passant par Salammbô de Gustave Flaubert, qui posent
à la fois le cadre de nouvelles intrigues romanesques et l’ébauche d’une sacralisation
littéraire. Odile Parsis-Barubé scrute les récits de voyage de Victor Hugo dans les Alpes
et les Pyrénées pour y dessiner les contours d’une approche romantique fondée sur la
fascination pour les sommets, sur une orientation marquée à la fois pour l’étrangeté et
la  pureté  de  la  nature  montagnarde,  auxquelles  s’amalgame  toute  une  palette  de
sensations  liées  à  la  verticalité.  La  période  considérée  (1825 à  1843)  correspond au
début du processus d’investissement touristique, ce qui fait de la montagne hugolienne
une destination romantique par excellence.
11 John Ruskin, célèbre critique d’art,  contemporain des grands écrivains romantiques,
apporte  le  regard  du  voyageur  britannique  sur  les  Alpes,  à  partir  duquel  Samia
Ounoughi dégage à la fois une analyse critique sur les représentations montagnardes de
ses contemporains et  un discours novateur sur l’étude de la  géographie alpine.  Les
artistes  vont  emboîter  le  pas  aux  hommes  de  lettres  dans  la  quête  d’un  nouveau
paysage :  Viviane  Delpech  évoque  l’aventure  exotique  et  dépaysante  d’artistes
voyageurs dans les Pyrénées, de Viollet-le-Duc et Dauzats à Delacroix et Devéria, qui
produisent une iconographie pittoresque à l’origine du roman romantique pyrénéen et
de ses stations thermales. L’observation de montagnes inconnues en Europe au milieu
du XIXe siècle  fait  l’objet  de  l’étude anthropologique de  Laurence Espinosa qui  nous
transporte sur les pas de missionnaires protestants béarnais observant à partir de 1833
la chaîne du Drakensberg à la frontière nord-est du Lesotho dans le Sud-Est africain :
décrites comme des lignes sur l’horizon qui racontent des histoires, les sommets des
Maloti deviennent, pour ces hommes habitués à regarder les montagnes, les Pyrénées
de l’Afrique australe.
12 L’esthétique finit par prendre une place importante dans cette quête générale d’une
montagne idéale. La fin du siècle voit éclore une génération de grands peintres de la
montagne,  de  Cézanne  face  à  la  montagne  Sainte-Victoire  à  Klee  dans  les  monts
Zugspitze des Alpes bavaroises,  à  Henri  Matisse  au pied de la  chaîne des Albères à
Collioure, ou à Picasso dans le massif de Pedraforca en Catalogne : chacun à sa manière,
selon  Véronique  Richard-Brunet,  s’éloigne  des  règles  académiques  pour  puiser  de
nouvelles sources d’inspiration à travers leur propre vision du monde.
13 Sur  l’ensemble  de  la  période,  on  peut  se  demander  comment  les  élites  locales  des
montagnes prennent en charge l’exploration savante et tout le travail de description et
d’inventaire  de  leurs  territoires.  Arnauld  Chandivert  cherche  à  y  répondre  en
examinant la circulation des nouveaux savoirs grâce au développement des sociétés
savantes et de l’érudition dans les Pyrénées ariégeoises.
14 Ces transformations de la sensibilité européenne vis-à-vis de la montagne n’ont pas
empêché les légendes traditionnelles des populations locales de prospérer : le cas de
Dame  Carcas,  étudié  par  Gauthier  Langlois,  tend  à  prouver  qu’une  légende  épique
diffusée à travers les Pyrénées par les chemins de pèlerinage de Saint-Jacques a pu
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parvenir jusqu’à nous et fonder diverses identités de la péninsule Ibérique jusqu’en
Provence.
 
15 La  seconde  partie  des  communications  est  tournée  vers  la  période  la  plus
contemporaine au cours de laquelle la montagne fait l’objet d’appropriations nouvelles.
L’apparition,  et  le  développement  de  sites  de  loisirs  et  de  cures,  est  l’un  des
bouleversements majeurs dans l’économie et la société montagnarde au début du XXe
 siècle. Le travail de monographie d’Elsa Belle et Philippe Gras sur l’une des premières
stations de sports d’hiver créée en France, celle du Revard à Aix-les-Bains, permet de
mettre  en  lumière  le  formidable  mouvement  touristique  dont  a  bénéficié  le  massif
alpin. Plus au sud, avec le massif du Queyras, c’est le défi de l’isolement géographique
qui est posé par la situation d’un territoire qui a souffert au XXe siècle d’une réputation
d’arriération et d’enfermement : Jean-Gérard Lapacherie s’emploie à mettre en valeur
les richesses patrimoniales d’une vallée de haute montagne reposant sur une longue
tradition spirituelle et immatérielle et une ancienne prospérité économique tout en
dénonçant la vision tronquée qui a présidé au statut de zone témoin créée en 1952. À
l’inverse, l’expérimentation développée entre 1968 et 1971 sur le massif des Apennins
dans l’Émilie-Romagne italienne présentée par Sandra Costa montre que la nouvelle
approche méthodologique autour de la notion de bien culturel appliqué à un espace
géographique offre un nouveau sens à la sauvegarde d’un territoire montagneux.
16 Les  géosites,  comme  espaces  naturels  montagnards  d’un  nouveau  type  où  c’est
notamment l’art contemporain qui contribue à la lecture du paysage, participent de
l’émergence de nouvelles formes de mise en valeur territoriale comme le géotourisme
que Christel Venzal décrit comme une démarche innovante susceptible de répondre
aux questions essentielles de préservation de l’équilibre écologique. Le cas de la réserve
géologique  naturelle  de  Haute-Provence,  créée  en  1984,  est  symptomatique  d’une
volonté à  la  fois  locale  et  nationale  de valoriser  une zone de montagne comme un
patrimoine riche de son sous-sol, de ses espaces et de son habitat.
17 La vie des populations montagnardes est intéressante à observer dans les pays aussi
éloignés  de  l’Europe  que  les  territoires  andins  d’Amérique  latine  où  Chloé  Tessier-
Brusetti nous invite à suivre l’un des plus grands alpinistes français, Lionel Terray, qui
a posé son regard de cinéaste amateur sur le quotidien des Indiens quichuas des hauts
plateaux, pris dans les bouleversements politiques du Pérou. De son côté, la littérature
contemporaine reste tout aussi fascinée qu’à l’époque romantique par une montagne
rêvée :  en  Corse,  Pierre  Bertoncini  voit  dans  des  romans  de  Jérôme  Ferrari,  Marc
Biancarelli  et  Marie Susini les marques de l’authenticité de l’île-montagne. Dans les
Pyrénées, c’est l’œuvre d’un grand écrivain de montagne, romancier de la solitude, le
Béarnais  Joseph Peyré (prix Goncourt  1935),  qui  est  mise en perspective par Pierre
Peyré et Christian Manso. Le regard de nos contemporains sur la montagne a évolué de
façon  radicale  depuis  un  siècle :  Manel  Rocher  Gonzalez,  constatant  le  déclin  des
valeurs  du  pyrénéisme,  prend  acte  de  cette  situation  et propose  diverses  mesures
visant à construire un nouvel avenir transpyrénéen.
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18 Un  constat  s’impose  après  l’examen  d’une  trajectoire  historique  aussi  riche  en
évolution  et  innovation :  les  représentations  de  la  montagne  comme  objet
géographique  continuent  à  interroger  les  historiens,  les  géographes,  les  géologues
comme les artistes et  les écrivains qui  peuvent reprendre à leur compte l’idéal  des
pyrénéistes décliné par Beraldi, l’auteur des Cent ans aux Pyrénées (1902) :
« Savoir à la fois ascensionner, écrire et sentir. »
AUTEUR
LOUIS BERGÈS
Conservateur général du patrimoine, membre du CTHS, section Histoire du monde moderne, de
la Révolution française et des révolutions
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Naissance et développement d’une
nouvelle sensibilité
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Des nouvelles des cimes : les
échanges naturalistes sur la
montagne au XVIIIe siècle
(correspondance entre Villars, Picot
de la Peyrouse et Ramond de
Carbonnières)
Émilie-Anne Pépy
1 Dès le XVIIe siècle, les Alpes puis les Pyrénées deviennent un véritable laboratoire pour
les  savants  venus  de  l’Europe  entière.  La  mode  de  l’exploration  des  montagnes  se
diffuse  en  Suisse  dès  la  première  moitié  du  siècle,  exaltée  par  le  poème  Die  Alpen
d’Albrecht von Haller (1732). Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, ces montagnes sont
parcourues, étudiées et cartographiées. Le contexte économique et culturel est alors
favorable au développement des circulations internationales, engendrant une mise en
contact  sans  précédent  des  voyageurs  avec  la  montagne.  Plusieurs  phénomènes
coexistent sans nécessairement se juxtaposer. Une transformation culturelle profonde
conduit  à  dépasser  les  préjugés  et  appréhensions  traditionnellement  associés  aux
paysages de montagne. Cette nouvelle sensibilité amène les savants à s’intéresser aux
mœurs des populations montagnardes. Ils enrichissent aussi les savoirs naturalistes sur
la montagne, contribuant à constituer des champs d’étude spécifiques :  minéralogie,
glaciologie, botanique, ornithologie, etc. Dès le XVIe siècle, les botanistes ont investi les
alpages.  Les  représentants  des  autres  branches  des  sciences  naturelles,  comme  les
minéralogistes, sont généralement arrivés plus tard sur le terrain, au gré des enquêtes
diligentées  par  le  pouvoir  monarchique  pour  recenser  les  ressources  minières  du
royaume1.  La  montagne  sert  enfin  de  terrain  d’expérimentation  pour  les  sciences
physiques, la météorologie et la cartographie.
2 Les  recherches  de  Dominique  Villars,  Philippe-Isidore  Picot  de  Lapeyrouse  et  Louis
Ramond de Carbonnières portent sur les trois règnes de la nature (minéral, végétal,
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animal),  non sans la  tentation encyclopédique d’y inclure les  sciences physiques,  la
météorologie  et  la  topographie,  qui  entrent  moins  directement  dans  leurs
préoccupations.  Si  leur  production  scientifique  reste  calibrée  par  les  normes  de
l’inventaire  naturaliste  élaborées  au  XVIIIe siècle2,  ils  contribuent  aussi,  par  leurs
observations,  à  l’introduction  de  nouveaux  questionnements  sur  le  milieu  naturel
montagnard. Si  ces  trois  savants,  appartenant  à  la  génération d’Horace Benedict  de
Saussure (1740-1799), ont été choisis comme point de départ de l’étude, c’est autant
pour la  richesse  de leurs  correspondances,  que parce que leurs  trajectoires  suivent
sensiblement la même course. L’objectif de cet article est de montrer quelles sont les
difficultés auxquelles sont confrontés des savants travaillant dans et sur des espaces
périphériques, qui doivent contourner les contraintes de la centralisation et tirer parti
des  modalités  de  la  communication  scientifique  pour  faire  connaître  les  milieux
naturels montagnards.
 
D’une montagne à une autre : trois naturalistes
étroitement liés
3 Villars,  Lapeyrouse  et  Ramond  de  Carbonnières  gravitent  dans  une  nébuleuse  de
naturalistes en transit  entre le  système académique d’Ancien Régime et  le  nouveau
modèle institutionnel  issu de la  Révolution.  Ils  traversent sans trop d’encombres la
période révolutionnaire et l’Empire, et profitent du contexte politique favorable aux
savants,  à  partir  du Directoire,  pour  recycler  leurs  compétences  dans  les  nouvelles
institutions, voire pour occuper des fonctions politiques et développer des stratégies
d’ascension sociale inédites.
 
Des hommes de terrain aux carrières parallèles
4 Dominique Villars (1745-1814) est considéré comme l’un des principaux découvreurs
des Alpes dauphinoises, et comme il l’écrit au couchant de sa vie :
« Il n’existera pas beaucoup de botanistes qui pendant cinquante ans ait fait plus de
cinquante courses parmi les montagnes.3 »
5 La grande affaire de la vie de ce médecin reste la botanique de montagne, qui l’amène à
prendre en charge la fondation du premier jardin botanique de Grenoble au début des
années 1780. À partir de 1795, ayant perdu son poste à l’hôpital militaire, il devient
professeur  de  sciences  naturelles  à  l’École  centrale,  avant  d’obtenir  un bâton  de
maréchal comme professeur à la Faculté de médecine de Strasbourg, dont il finit doyen.
Si  l’Histoire  des  plantes  du  Dauphiné (publié  de 1786  à 1789)  constitue  son  œuvre
maîtresse,  il  est  aussi  l’auteur  prolifique  d’opuscules  et  mémoires  dans  lesquels  il
entend faire contribuer au progrès les connaissances sur la montagne. Il a également
laissé  des  correspondances  abondantes,  partiellement  éditées,  et  conservées  au
Muséum  d’histoire  naturelle  de  Grenoble.  La  relation  épistolaire  entre  Villars  et
Lapeyrouse, engagée en 1786, se poursuit jusqu’en 18094.
6 Philippe-Isidore Picot de Lapeyrouse (1744-1818),  né dans une famille de négociants
aisés, profite, dès le milieu de la décennie 1770, d’un riche mariage, puis d’un héritage
généreux,  pour  quitter  ses  fonctions  d’avocat  à  la  chambre  des  Eaux  et  Forêts  du
parlement de Toulouse. Il se consacre exclusivement à l’animation de la vie académique
toulousaine, et à l’histoire naturelle des Pyrénées. Entre 1763 et 1797, il effectue une
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dizaine de longs séjours dans les montagnes, qui lui fournissent matière à écrire une
trentaine d’ouvrages et mémoires sur les fossiles,  les minéraux, la faune et la flore,
l’histoire géologique de la chaîne. Au début de la Révolution, il occupe un poste clé dans
l’administration du district  de Toulouse,  puis  renonce à toute fonction politique en
1792,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  d’être  emprisonné  à  partir  d’octobre  1793.  Après
Thermidor, une double carrière scientifique s’offre à lui. Inspecteur des mines en 1794,
il assure après 1796 des cours à l’École centrale de Toulouse et à l’École des mines de
Paris. Il est nommé doyen de la Faculté des sciences de Toulouse en 1811 et contribue à
la  fondation  d’un  muséum  d’histoire  naturelle,  alors  qu’il  est  maire  de  la  ville
entre 1800 et 1806. Lapeyrouse entretient des relations amicales, puis concurrentielles,
avec un nouveau venu dans les Pyrénées, Ramond de Carbonnières. C’est à propos de la
découverte du Mont Perdu que leurs échanges sont de plus en plus intenses. En 1797, ils
s’efforcent d’effectuer ensemble l’ascension de ce sommet, encore tenu pour le point
culminant des Pyrénées. Ce projet fournit matière à une correspondance suivie pour la
période 1795-17985.
7 De  dix  ans  plus  jeune  que  Villars  et  Lapeyrouse,  Louis  Ramond  de  Carbonnières
(1753-1827), issu de la bourgeoisie strasbourgeoise confinant à la noblesse, est juriste de
formation. Rien ne le destine à devenir le pyrénéiste que l’on sait. Un voyage en Suisse
effectué en 1777 le sensibilise pourtant à la montagne. Il doit au cardinal de Rohan,
dont il est le secrétaire, la découverte de l’Auvergne, puis des Pyrénées en 1787, lorsque
le prélat exilé à la Chaise-Dieu se rend aux eaux de Barèges. Ayant quitté le service du
cardinal  en  1788,  il  suit  les  cours  d’histoire  naturelle  dispensés  au  Jardin  du  roi.
Membre du club des Feuillants, Ramond obtient une députation en 1791. En août 1792,
devenu suspect de par sa prise de position en faveur du clergé réfractaire, il se réfugie à
Barèges où il poursuit ses courses et ses travaux d’herborisation. Emprisonné à Tarbes
en  janvier  1794,  il  n’est  libéré  qu’après  Thermidor.  En  1796,  il  devient  professeur
d’histoire  naturelle  à  l’École  centrale  de  Tarbes,  et  reprend contact  avec  le  monde
scientifique.  Après 1800,  ses  activités  politiques,  qui  lui  vaudront un titre de baron
d’Empire  en  1809,  l’éloignent  des  Pyrénées.  Préfet  puis  député  du  Puy-de-Dôme,
Ramond  poursuit  néanmoins  ses  recherches  naturalistes  dans  les  montagnes
d’Auvergne.
 
Les enjeux des rapports interpersonnels
8 En  tant  que  spécialistes  des  montagnes  françaises,  Villars,  Lapeyrouse  et  Ramond
entretiennent  des  relations  étroites.  Villars  et  Lapeyrouse  se  reconnaissent
mutuellement comme des pairs, ce qui leur permet d’établir une relation de confiance.
Chacun  se  considérant  comme  spécialiste  de  son  terrain,  qui  le  Dauphiné,  qui  les
Pyrénées, le risque de concurrence est moindre. En 1786, Lapeyrouse, à l’occasion de
ses  recherches  sur  les  saxifrages,  sollicite  l’expertise  de  Villars  pour  identifier  des
spécimens douteux ;  leurs échanges à propos des plantes se poursuivent des années
durant (fig. 1). Une certaine défiance à l’égard des botanistes parisiens les rapproche,
particulièrement  après  leur  commune  nomination  à  l’Institut.  Les  querelles  entre
botanistes éclatent souvent autour d’accusations de plagiat ou de pillage d’herbiers ; le
nom  de  Lamarck  (1744-1829),  accusé  de  s’approprier  sans  vergogne  des  spécimens
montagnards,  revient  souvent  dans  leurs  lettres.  Ils  échangent  sans  fard  leurs
impressions sur leurs collègues, tant sur leurs travaux que sur leurs caractères6. Villars
comme Lapeyrouse reprochent aux savants de cabinet de se perdre dans l’élaboration
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de  nouveaux  systèmes  au  détriment  de  la connaissance  de  terrain.  Eux  restent
intellectuellement proches des botanistes linnéens de Lyon et de Montpellier7. Alliances
et antagonismes reflètent les lignes de failles du paysage éclaté de la systématique à la
fin  du  XVIIIe siècle.  Les  botanistes  parisiens  de  la  nouvelle  génération  défendent  la
méthode dite naturelle face aux systèmes artificiels, visant particulièrement le système
de  Linné  (1707-1788).  Lapeyrouse,  qui  a  choisi  la  classification  linnéenne  pour  le
premier volume de sa flore paru en 1795, se brouille successivement avec Lamarck,
Cuvier (1769-1832) et Candolle (1778-1841), auxquels il reproche, en sus des questions
de méthode, d’investir son terrain par le truchement de Ramond. Avant la Révolution,
Lapeyrouse conservait un quasi-monopole sur les Pyrénées ; sa position académique à
Toulouse lui permettait d’écarter les concurrents potentiels. L’arrivée de Ramond, qui
procure de nombreux spécimens aux concurrents parisiens, lui semble mettre en péril
sa position mandarinale.
 
Fig. 1. – Extrait d’une lettre de Villars à Lapeyrouse du 17 mai 1796.
Bibliothèque du Muséum d’histoire naturelle de Grenoble, Villars EI-D16.
9 Si  le  binôme constitué par Villars  et  Lapeyrouse fonctionne sur la  longue durée de
manière  relativement  harmonieuse,  il  n’en  va  pas  de  même  de  la  relation  entre
Lapeyrouse  et  Ramond.  Ramond  se  considère  initialement  comme  le  disciple  de
Lapeyrouse, mais la situation se tend lorsque l’élève dépasse le maître. Lapeyrouse se
sent menacé par les premières publications de Ramond, alors que lui-même ne parvient
pas  à  achever  son  chef-d’œuvre  sur  la  flore  pyrénéenne.  Les  lettres  échangées
entre 1795  et 1798  montrent  ce  retournement  de  situation :  plus  Ramond gagne  en
expérience, plus Lapeyrouse se crispe sur ses prérogatives, jusqu’au faux pas du Mont
Perdu. En août 1797, leur tentative d’ascension a conduit leur collaboration dans une
impasse.  Quelques  semaines  après  l’aventure,  Ramond  commence  à  publier  ses
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observations8 ; Lapeyrouse, y voyant une tentative de le doubler, n’a alors de cesse que
de lui mettre des bâtons dans les roues. Ramond lui reproche d’avoir fait détruire par
ses étudiants, in situ, des échantillons de roche et des plantes sur lesquels il travaillait9.
Il riposte par la publication des Voyages au Mont Perdu en 1801, où il se donne à voir
comme  un  explorateur  performant  ayant  guidé  les  pas  d’un  vieillard  diminué.  La
brouille  est  consommée malgré  les  tentatives  de  médiation de  Villars.  Cet  exemple
montre que les correspondances privées en apprennent beaucoup sur les rapports de
force entre savants. Les controverses constituent des moments révélateurs des forces
en présence, qui pèsent dans la balance au moment de statuer sur la vérité scientifique.
En  botanique,  les  problèmes  à  résoudre  portent  sur  l’identification  des  plantes,  la
découverte de nouvelles espèces, leur place dans des systèmes de classification dont on
ne cesse d’éprouver les limites et que l’on veut réformer. Dans le domaine de l’étude
des  roches,  les  débats  portent  sur  l’origine  et  les  modalités  de  l’élévation  des
montagnes, la mesure de leur altitude, et leur composition géologique. Ramond, comme
Palassou (1745-1830), s’oppose aux hypothèses formulées par Dolomieu (1750-1801) et
Lapeyrouse sur la datation des couches calcaires observées dans les Pyrénées, et donc
sur le scénario de l’histoire géologique de la chaîne.
 
L’expérience des marges de la République des
sciences
10 Pour comprendre le positionnement des savants dans les controverses, il convient de
rappeler  l’importance  de  l’économie  de  l’information  dans  l’élaboration  et  dans  la
communication des savoirs. Lorsque l’on s’occupe de milieux naturels périphériques,
dans un contexte de centralisation de la production savante et de l’expertise, il est par
ailleurs  impératif  de  s’insérer  dans  les  réseaux  académiques  adéquats  pour  faire
connaître ses travaux et gagner en réputation.
 
Une culture matérielle fondée sur l’échange
11 Les sciences d’observation exigent des lectures et des comparaisons de spécimens qui
génèrent un commerce matériel important entre les savants. Avant la Révolution, le
réseau  français  de  Villars  comprend  davantage  de  naturalistes  de  terrain  et  de
praticiens  que  de  membres  des  institutions  parisiennes.  Font  partie  de  ses
correspondants réguliers les minéralogistes Guettard (1715-1786) et Faujas de Saint-
Fond  (1745-1819),  les  botanistes  méridionaux  Amoreux  (1741-1824)  et  Gouan
(1733-1821), les Lyonnais La Tourrette (1729-1793) et Gilibert (1741-1814). Son intérêt
pour la flore à l’échelle de l’arc alpin le conduit à développer son réseau en direction
des pays germaniques et des Balkans, en passant par le Piémont (Allioni) et la Suisse
(Saussure).  Lapeyrouse  connaît  également  bien  Amoreux10 ;  dans  les  années  1780,
l’orientation de ses recherches le conduit à renforcer ses contacts avec des spécialistes
des mines,  comme Gillet  de Laumont (1747-1834),  qui  devient en quelque sorte son
représentant à Paris. Si les lettres peuvent emprunter les services de courrier habituels,
il n’en va pas de même avec les herbiers, livres, graines et échantillons divers, souvent
conditionnés dans des caisses. On recourt plutôt à des intermédiaires de confiance ; les
correspondances s’étendent longuement sur la logistique des échanges. Outre les aléas
des  services  postaux,  les  collections  des  naturalistes  ont  eu  à  souffrir  du  contexte
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politique. Lors de son départ précipité pour Barèges en 1792, Ramond abandonne ainsi
à Paris un petit cabinet de minéralogie, et trois herbiers totalisant plusieurs milliers de
spécimens. Avant son arrestation, il a le temps de reconstituer un nouvel herbier, qui
lui tient compagnie dans les geôles de Tarbes, mais dont il se plaint de la dégradation
en 179511. En 1796, sa nomination à l’École centrale de Tarbes l’oblige à reconstituer
rapidement ses collections naturalistes, pour disposer de matériel pédagogique. Il doit
alors  faire  face  à  des  difficultés  matérielles  liées  à  l’éloignement  des  métropoles
culturelles :  en juin 1797, il  demande par exemple à Lapeyrouse de lui procurer des
yeux  de  verre  destinés  aux  dépouilles  d’oiseaux  qu’il  est  contraint  d’empailler  lui-
même, faute d’avoir pu trouver un homme de l’art12. La stratégie de Ramond consiste
alors  à  renforcer  ses  contacts  avec  les  principaux  représentants  des  institutions
parisiennes,  l’Académie  des  Sciences  et  l’Institut,  dont  se  rapprochent  dans  une
moindre mesure Villars et Lapeyrouse.
 
Le savant de province face aux préjugés
12 Des trois savants, seul Ramond acquiert une dimension véritablement nationale. C’est
aussi celui dont la carrière scientifique ne décolle qu’après la Révolution, pendant le
Directoire,  au  sein  de  cette  République  des  savants  qui  encourage  le  recours
systématique à leur expertise sur la société et sur l’économie. Villars et Lapeyrouse
sont quant à eux représentatifs d’une autre catégorie, celle des savants des villes de
province de la seconde moitié du XVIIIe siècle.  Ils  contribuent au développement des
équipements culturels à Grenoble et à Toulouse, en promouvant l’installation de jardins
botaniques associés à des bibliothèques et cabinets de curiosité. Ils s’investissent dans
la  vie  culturelle  de  la  cité  par  le  biais  des  académies.  Tous  deux  ont  mené  des
recherches initiées à des fins utilitaires par les agents de l’État monarchique. Villars a
ainsi  participé  à  un  voyage  d’exploration  du  Dauphiné  commandité  par  Pajot  de
Marcheval, intendant de Grenoble en 1775-1776, en compagnie de Faujas de Saint-Fond
et Guettard, pour repérer le potentiel minier de la région. Quant à Lapeyrouse, il publie
en 1786 un Traité sur les mines de fer et les forges du comté de Foix, à la demande des États
du Languedoc.
13 La  revendication  d’une  expertise  régionale  constitue  un  premier  pas  vers  une
reconnaissance  de  la  part  des  institutions  centrales,  qu’il  convient  de  fréquenter
régulièrement. Villars effectue une année de formation à Paris, est introduit au Jardin
du roi, et y rencontre des personnalités scientifiques : les frères Bernard (1699-1777) et
Joseph  (1704-1779)  Jussieu,  Thouin  (1747-1824),  Le  Monnier  (1717-1799),  Daubenton
(1716-1800). Quant à Lapeyrouse, il entre en contact avec les réseaux parisiens grâce à
des  travaux  d’ornithologie  qui  intéressent  les  encyclopédistes.  Son  élection  à
l’Académie royale des sciences de Stockholm en tant que membre étranger en 1785
contribue à asseoir sa stature. Il devient ensuite correspondant de la Société royale
d’agriculture  de  Paris.  Avant  la  Révolution,  Villars  est  pour  sa  part  membre  de
plusieurs  sociétés  savantes  de  province,  correspondant  de  la  Société  royale  de
médecine de Paris et de l’Académie royale des sciences de Turin.
14 Pour Ramond, ces stratégies de rattachements académiques n’interviennent qu’après
1796. Comme Villars et Lapeyrouse, il est nommé à l’Institut, mais il est le seul à faire de
cette  position  un  tremplin.  Alors  qu’il  est encore  professeur  à l’École  centrale  de
Tarbes,  les  conclusions  scientifiques  qu’il  tire  de  l’exploration  du  Mont  Perdu  lui
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assurent  un  succès  d’estime  parmi  les  savants  de  son  temps,  puis  une  place  à
l’Académie des sciences en 1802. Villars et Lapeyrouse exercent aussi des fonctions de
professeurs dans les Écoles centrales. Lapeyrouse, en tant qu’inspecteur des mines, a en
outre l’occasion de résider régulièrement à Paris après 1794, ce qui lui ouvre les portes
des cabinets de travail des savants les plus réputés ; il obtient même de Le Monnier le
manuscrit  original  de  Tournefort  (1656-1708),  botaniste  officiel  de  Louis XIV,  la
Topographie botanique des Pyrénées, ambitionnant d’en être le continuateur. Sa position
est  pourtant  affaiblie  par  ses  incessantes  querelles,  et  les  savants  de  la  nouvelle
génération le considèrent comme un provincial mal dégrossi qui n’a eu le mérite que de
profiter  d’un  terrain  d’études  quasiment  inexploré13.  Villars  aurait  pu  également
prétendre  à  une  carrière  plus  élevée :  il  n’a  dû  sa  nomination  à  Strasbourg  qu’à
l’intervention de Fourcroy (1755-1809) dont il a conservé l’estime.
15 Les  trois  savants  ont  bien  conscience  de  la  nécessité  de  fréquenter  Paris,  capitale
scientifique  dont  ils  reconnaissent  la  primauté  en  matière  d’équipements  culturels
indispensables aux naturalistes. Les institutions savantes centrales constituent la clé de
la  validation  des  savoirs  produits.  À  la  fin  du  XVIIIe siècle,  les  jardins  et  serres  du
marchand collectionneur  Cels  (1740-1806),  ainsi  que  le  Jardin  du roi  devenu Jardin
national en 1793, apparaissent comme des lieux de sociabilité incontournables pour les
botanistes de quelque ambition, qui peuvent y consulter des herbiers et des collections
vivantes de référence pour reconnaître précisément une plante. Dès le XVIIe siècle, la
flore des massifs de montagne est représentée dans les banquettes du Jardin du roi. Les
collections s’étoffent par la suite grâce aux voyages de savants comme Tournefort, et à
la mise en place de réseaux de collecteurs procédant à des envois réguliers de graines et
de plantes vivantes. Nos trois naturalistes s’inscrivent dans une longue tradition. Leurs
échanges  épistolaires  montrent  la  confiance  dont  ils  honorent  l’institution  et  ses
principaux représentants. Après sa sortie de prison, Ramond reprend contact avec les
botanistes parisiens, essentiellement Desfontaines (1750-1833) et Lamarck, auxquels il a
coutume d’adresser les échantillons qu’il ne peut identifier avec certitude. Il justifie sa
démarche auprès de Lapeyrouse :
« Vous avez raison. On ne fait point sans livres la critique botanique et l’on ne cite
point de sinonimes sans auteurs. Aussi je consulte, et peut-être ne consulterais-je
pas si j’étais au milieu des bibliothèques et des herbiers.14 »
16 Il faut dire que Ramond se définit avant tout comme un découvreur, à la différence de
ses  deux  collègues  qui  se  sont  plongés  bien  avant  lui  dans  les  arcanes  des
classifications. La sollicitation fréquente de ses contacts parisiens, auxquels il apporte
du matériau inédit sans se mêler de leurs constructions intellectuelles, lui permet de
parachever sa réputation d’explorateur, et de devenir un maillon incontournable des
réseaux naturalistes.
 
La montagne dans la communication scientifique
17 L’expérience des marges ne se résume pas à un déficit de visibilité. Pour les savants des
périphéries,  la  publication de travaux spécialisés  devient  vite  un défi,  en raison de
contraintes  tant  économiques  que matérielles.  En revanche,  les  récits  de  voyage et
d’exploration en montagne conservent les faveurs d’un public sensibilisé aux savoirs




Du rocher au papier, publier sur la montagne
18 Les thématiques  liées  à  la  montagne sont  de plus  en plus  présentes  dans la  presse
savante, dès la seconde moitié du XVIIIe siècle. Pour les savants, la voie de presse permet
autant  de  faire  valoir  ses  positions  et  de  s’approprier  symboliquement  un  terrain
d’expertise,  que  de  faire  circuler  de  manière  neutre  et  objective  l’information
scientifique.  Sous l’Ancien  Régime,  les  mécanismes  de  sélection  institutionnelle
favorisent les savants d’envergure européenne, dont les résultats sont publiés dans les
Mémoires de l’Académie royale des sciences, le Journal de physique, etc. Quant aux académies
locales, elles soutiennent des publications de moindre écho. Les spécialistes des espaces
de  montagne  peuvent  cependant  communiquer  dans  des  périodiques  moins
confidentiels,  comme les  Affiches  du Dauphiné dans les  années 1780,  ou le  Journal  de
Genève, qui relate les principaux voyages naturalistes après 1787. Après la Révolution,
les revues des sociétés savantes locales reprennent le flambeau des publications des
académies de province. À l’échelle nationale, la Décade philosophique, littéraire et politique,
en  activité  entre 1794  et 1807,  apparaît  comme  un  des  journaux  de  référence  des
savants dans un moment politique qui leur est favorable. Les domaines relevant des
sciences naturelles y sont particulièrement mis en valeur15. Villars, qui ne connaît alors
Ramond que de nom, peut y lire avec intérêt sa description de la cime du Pic du Midi16,
publiée avec le soutien de Desfontaines17. Le Journal de physique, de chimie et d’histoire
naturelle, et le Journal des mines (qui paraît entre 1794 et 1815), constituent également
des organes majeurs de la  communication scientifique.  La présence de membres de
l’Institut dans les comités de lecture favorise la publication par leurs pairs.
19 Dans les représentations des savants, la monographie reste au sommet de la hiérarchie
symbolique des publications. À la fin de la décennie 1780, l’objectif scientifique premier
de Villars et Lapeyrouse consiste à produire, sous forme de flores, un état des lieux du
savoir sur la végétation montagnarde. Leurs auteurs s’appuient autant sur les écrits des
botanistes anciens, que sur leurs propres recherches exploratoires pour découvrir et
classer de nouvelles espèces. Il reste difficile de s’arroger la paternité d’une découverte,
sachant qu’il est d’usage de consulter ses pairs avant de publier, donc de faire passer les
spécimens  entre  plusieurs  mains  plus  ou  moins  probes.  La  diffusion  d’opuscules
préparatoires, ou d’articles dans la presse savante, fait partie des stratégies pour baliser
son terrain. En 1786, Villars a fait publier un prospectus pour annoncer son Histoire des
plantes du Dauphiné, en partie pour se prémunir des menées peu délicates de Lamarck18.
20 Pour publier  une flore,  il  faut  aussi  résoudre le  problème de la  mise  en image des
plantes, en sollicitant le concours d’artistes spécialisés, plus difficiles à trouver dans les
villes de piémont qu’à Paris. On connaît l’importance de l’image dans l’administration
de la preuve. Lorsque l’on entend décrire une espèce botanique nouvelle ou rare, la
mise en image facilite la communication auprès des pairs19.  Beaucoup de botanistes
manient eux-mêmes la plume, avec plus ou moins de talent : si Villars reconnaît ses
limites en la matière,  Ramond est en revanche un dessinateur accompli.  En 1795, il
entend finaliser une flore des Hautes-Pyrénées par l’ajout de gravures réalisées à partir
de ses propres dessins. Faute d’avoir trouvé à Tarbes un graveur compétent, il sollicite
l’aide de Lapeyrouse,  en juin 1798,  pour se procurer des planches de cuivre et  une
presse20.  Recourir  aux services  de  graveurs  professionnels  fait  grimper  le  coût  déjà
élevé des monographies, ce qui ne facilite pas l’écoulement de ce type de production
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éditoriale,  surtout dans le  contexte économique de la Révolution.  Les problèmes de
financement donnent lieu à de récurrentes complaintes. En témoigne ce cri du cœur de
Villars en décembre 1789 :
« J’ai déboursé 7 000 livres. Je dois encore plus de 3 [000] à mon imprimeur et je
n’en ai retiré que trois environ. Que faire ? Je suis dans l’eau, il a fallu nager.21 »
21 Avant la Révolution, Picot de Lapeyrouse entend puiser dans sa fortune personnelle
pour produire un véritable chef-d’œuvre, tant scientifique qu’artistique. Sa magistrale
flore des Pyrénées doit  être  publiée en plusieurs  volumes,  comportant  chacun cent
planches coloriées divisées en décades. Dès 1788, Lapeyrouse, par l’intermédiaire de son
ami  Gillet  de  Laumont,  a  l’ambition  de  faire  travailler  des  graveurs  parisiens
renommés ; son choix se porte sur Jauinet22. Il souhaite un grand format, in 4°, pour un
ouvrage destiné à faire date. Les évènements politiques, puis la perte de ses biens en
1793, le contraignent à mettre en sommeil ses ambitions. Après Thermidor, il tente de
relancer le projet, avec la publication en 1795 d’un premier volume, essentiellement
consacré aux saxifrages, illustré de 43 planches coloriées23. Faute de fonds, la série est
interrompue sans que ne puisse paraître le second tome, conçu pour être illustré de
200 planches gravées. Renonçant à sa flore encyclopédique, Lapeyrouse, qui a compris
que le récit de voyage contribuerait autant, si ce n’est davantage, à sa renommée, fait
paraître en 1813 un ouvrage mixte, à la fois traité de botanique et compilation de ses
itinéraires24.
22 Depuis le début du XVIIIe siècle, les écrits sur la montagne sont protéiformes, mais le
genre  reste  dominé  par  les  récits  d’exploration,  composés  à  partir  de  la  matière
contenue  dans  les  carnets  de  voyage  tenus  régulièrement  sur  le  terrain.  L’édition
récente des Carnets pyrénéens de Ramond pour la période 1792-1795 permet de prendre
la mesure de l’importance de ce type d’écrit dans la culture matérielle du naturaliste25.
De même, une douzaine de carnets de voyage manuscrits de Villars sont conservés au
Muséum  de  Grenoble ;  l’auteur  en  a  fait  imprimer  quelques-uns, d’autres  ont  été
publiés  de  manière  posthume26.  La  rédaction  des  carnets  s’effectue  sur  le  terrain,
souvent quelques jours après l’observation. Ces notes, parfois illustrées de croquis, sont
ensuite si nécessaire retravaillées à la plume pour pouvoir faire passer un document
intelligible à d’autres savants, ou préparer une publication. Les recherches actuelles
tendent à réévaluer le poids de cette littérature grise manuscrite dans l’élaboration des
hypothèses et dans la construction des savoirs.
23 Un des premiers succès éditoriaux de récit d’exploration en montagne est l’Ourésiphoïtès
Helvéticus (1723)  du  médecin  naturaliste  Johann  Jakob  Scheuchzer  (1672-1733),  qui
relate ses voyages dans les Alpes suisses. Ramond est sans doute celui qui s’inscrit le
plus dans cette tradition ; avant la Révolution, il est autant, sinon davantage, homme de
lettres que de sciences27. Sainte-Beuve le qualifie d’ailleurs de Saussure des Pyrénées,
estimant que sa sensibilité poétique transparaît davantage que dans les textes de son
confrère suisse. Parue en 1779, l’originalité de sa traduction des Lettres sur la Suisse de
William Coxe est d’intégrer des commentaires tirés de son propre voyage en Suisse en
1777. Les Observations faites dans les Pyrénées (1789), et les Voyages au Mont Perdu (1801)
reprennent  les  codes  du  récit  d’exploration  dont  raffolent  les  lecteurs.  La  presse
savante en fait également son miel, sachant que ce type de publication touche un public
bien plus large que les cercles académiques. En 1797, le Journal des Mines publie les deux
versions  de  l’expédition  au  Mont  Perdu  envoyées  presque  simultanément  par  les
ascensionnistes28.  L’affaire  tourne  en  défaveur  de  Lapeyrouse,  qui  a  livré  un  récit
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ambigu dans lequel il semble s’arroger la primeur des découvertes. Son diagnostic sur
des formes pétrifiées observées près du lac, sous le sommet, achève de le discréditer
aux yeux de la communauté scientifique. Là où Ramond décrit de manière convaincante
des coquilles et organismes marins, plaidant en faveur de l’existence d’une couche de
calcaire « secondaire », Lapeyrouse a vu avec enthousiasme des os de grands animaux,
sans renoncer à la thèse du calcaire « primitif » que son collègue vient de mettre à mal.
Entre  les  lignes  de  ces  récits  d’exploration  se  joue  tout  autant  une  controverse
scientifique sur la datation des roches, qu’une bataille d’ego entre deux savants qui
reste imperceptible pour le public non initié.
 
La diffusion des savoirs naturalistes sur la montagne auprès du
grand public
24 Avant la Révolution, Villars et Lapeyrouse jouent le rôle de passeurs de sciences auprès
d’un public large. Les villes de piémont s’équipent plus tardivement que les autres de
jardins  botaniques,  grâce  à  l’engagement  des  élites  éclairées  et  des  agents  de  la
monarchie29.  La flore montagnarde se doit d’y être bien représentée. Les collections
sont mises en valeur dans le cadre des cours publics de botanique. Villars et Lapeyrouse
se conforment aux méthodes de la démonstration telles que pratiquées au Jardin du
roi/Jardin national.  Les  cours théoriques,  qui  abordent l’histoire de la  botanique et
présentent  les  grands  systèmes  de  classement  (Tournefort,  Linné,  Jussieu),
s’accompagnent de démonstrations relevant d’une démarche plus expérimentale. Lors
de ces séances, publiques, très matinales, et estivales pour profiter de la floraison, le
professeur décrit les grandes familles de plantes en s’attardant sur leur anatomie et sur
leur  utilité  pour  l’homme,  notamment  dans  le  domaine thérapeutique.  Initialement
conçus  pour  les  étudiants  en médecine,  chirurgie,  apothicairerie  et  obstétrique,  les
cours  publics  s’ouvrent  à  un  auditoire  plus  large  d’amateurs,  et  de  professionnels
autres que ceux de la santé. La connaissance de la flore peut intéresser les cultivateurs,
les  artistes,  voire  les  artisans  utilisant  des  teintures  végétales.  Les  objectifs  des
amateurs et curieux sont moins utilitaires : certains considèrent la botanique comme
un loisir scientifique, d’autres veulent aller plus loin dans la connaissance de la nature,
encouragés par les ouvrages de vulgarisation assez largement diffusés par les éditeurs.
Les  cours  sont  prolongés  par  des  herborisations  hors  les  murs  organisées  par  les
professeurs de botanique, et qui contribuent à initier le public savant ou amateur aux
déambulations dans le milieu naturel montagnard. Ces pratiques d’enseignement de la
botanique par l’expérience sensible sont transposées dans Écoles centrales à partir de
1795.
25 Sous le Directoire, le chantier de l’enseignement secondaire débouche sur la création
de ces établissements pensés pour offrir un enseignement scientifique solide en sus des
classiques  humanités30.  Élus  par  un  jury  départemental  sur  présentation  de  leurs
travaux, les professeurs des Écoles centrales ont toute latitude pour construire leur
enseignement disciplinaire. Il leur faut inventer la méthode et les outils pédagogiques
adaptés à un programme fort ambitieux, qui comporte l’étude des trois règnes de la
nature, alors qu’il n’existe pas encore de synthèse dûment éditée. Dans leurs lettres,
Ramond, Villars et  Lapeyrouse partagent leurs expériences et  leurs projets.  Ils  sont
convaincus de la nécessité de combiner théorie et expérience, et entendent transmettre
le goût des études de terrain. Le rythme des enseignements se calque sur la temporalité
spécifique  aux  activités  naturalistes :  les  dissections  en  zoologie  se  font  l’hiver,
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l’observation botanique à l’époque de la floraison. La belle saison est aussi propice aux
excursions  pédagogiques,  programmées  toutes les  semaines,  parfois  sur  plusieurs
jours31.  Pour les jours de classe,  la question des supports pédagogiques est cruciale.
Villars  organise  son  cours  en  deux  temps :  la  leçon  magistrale  que  les  élèves
retranscrivent  sur  des  cahiers,  puis  les  observations  pratiques  lors  d’un  temps  de
dialogue32.  L’activité  pédagogique  des  savants  est  étroitement  liée  à  leurs  propres
pratiques scientifiques et à l’état de leurs recherches. Ramond envisage la publication
de  son  cours,  qu’il  appelle  son  cahier  de  botanique,  pour  servir  de  manuel
d’apprentissage, et pour présenter les nouvelles espèces qu’il a découvertes, même si
leur identification n’est pas établie avec certitude33. Les étudiants les plus avancés ont
l’opportunité  de  suivre  leur  maître  dans  ses  propres  courses.  Dans  les  Pyrénées,
Ramond comme Lapeyrouse puisent dans le vivier des élèves des Écoles centrales pour
repérer des disciples de talent.
 
26 Pour être en mesure de publier des travaux reconnus sur la montagne, les savants de
province doivent faire leurs preuves au sein d’un système académique centralisé. Si
leur  production  scientifique  a  pu  être  contrariée  par  des  conditions  matérielles
défavorables à la réalisation de monographies spécialisées, notamment en raison du
coût des illustrations, ils profitent en revanche de la fascination croissante du grand
public pour ce type de milieu naturel, qui se traduit par un goût marqué pour les récits
d’exploration. Villars, Lapeyrouse et Ramond ont joué le rôle de passeurs de science
dans les villes de piémont, initiant à la montagne une nouvelle génération de citadins,
qui contribuent à la généralisation de la promenade naturaliste.
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RÉSUMÉS
Naturalistes spécialisés dans l’étude des milieux montagnards,  Villars,  Lapeyrouse et Ramond
partagent une même passion pour les études de terrain, revendiquant la pratique régulière de
courses en montagne, dans les Alpes et les Pyrénées. À la croisée des XVIIIe et XIXe siècles, leurs
objets d’étude, ainsi que leurs carrières, les entraînent dans des relations épistolaires suivies.
L’étude  de  ces  correspondances  révèle  les  difficultés  que  doivent  surmonter  ces  savants  de
province pour faire connaître leur expertise de terrain, alors que la production de savoirs sur ces
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Jean-André Deluc (1727-1817) et la
montagne comme objet d’étude et
norme éthique
Sabine Kraus
1 Issu d’une famille calviniste genevoise, Jean-André Deluc est l’un des premiers savants à
explorer les Alpes, accompagné de son frère Guillaume-Antoine (1729-1812). Tous deux
sont les fils de François Deluc (1698-1780), né à Genève d’une famille considérée, et dont
les membres remplissent les premières charges de la République. Maître horloger de
son métier, membre actif du parti populaire, auteur de nombreux ouvrages religieux et
politiques,  François  Deluc  est  également  un  ami  de  longue  date  de  Jean-Jacques
Rousseau.
2 Jean-André et son frère Guillaume-Antoine montrent dès l’enfance un goût pour l’étude
de  l’histoire  naturelle,  et  commencent  de  bonne  heure  à  former  un  cabinet
minéralogique, dont une partie des collections est aujourd’hui conservée au muséum
d’histoire  naturelle  de  Genève.  Jean-André  Deluc  s’intéresse  aux  instruments  et
méthodes  de  la  physique,  et  se  consacre  à  perfectionner  le  baromètre  et  le
thermomètre,  dans  le  but  de  déterminer  la  hauteur  des  montagnes  à  l’aide
d’observations barométriques.  Jean-André n’a que dix-sept ans,  et  son frère quinze,
lorsqu’ils font leur première excursion scientifique dans les Alpes en 1744. En 1765, ils
sont les premiers à tenter l’ascension de la cime glacée du Buet1. Après deux nouvelles
tentatives, ils atteignent le sommet le 23 septembre 1770 en passant du côté de Sixt-
Fer-à-Cheval,  et  y  font  de  nombreuses  observations.  Après  plus  de  vingt  années
d’explorations et d’expérimentations, leurs travaux sont réunis par Jean-André Deluc
dans  un  ouvrage  qui  paraît  en  1772  à  Genève :  Recherches  sur  les  modifications  de
l’atmosphère :  contenant l’histoire critique du baromètre et du thermomètre, un traité sur la
construction de ces instrumens, des expériences relatives à leurs usages, et principalement à la
mesure des hauteurs & à la correction des réfractions moyennes.
3 Par ailleurs, les deux frères ayant hérité des principes politiques et religieux de leur
père, Jean-André s’engage également dans la vie politique genevoise. Mais suite à un
changement de régime, il est contraint à l’exil et s’établit en 1773 en Angleterre, où sa
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réputation  scientifique  lui  vaut  d’être  nommé  un  an  plus  tard  lecteur  de  la  Reine
Charlotte, épouse de Georges III, à Windsor. Bien qu’il ait été le premier à proposer le
terme de géologie pour qualifier une cosmologie qu’il entend comme « connaissance de
la Terre, et non de l’Univers2 », Jean-André Deluc a été longtemps discrédité par les
historiens. La raison en est qu’il cherchait à concilier ses observations scientifiques sur
l’histoire de la Terre et de l’homme avec le livre de la Genèse, s’inscrivant à ce titre
dans le courant de la théologie naturelle britannique. De même, si l’on reconnaît que la
montagne devient à l’avènement des Lumières le lieu d’une nouvelle perception de la
nature, dans laquelle les Suisses jouent un rôle prédominant et dont Rousseau se fait
l’artisan,  le  rôle  majeur  de  la  théologie  naturelle  dans  la  transformation  de  cette
perception reste largement méconnu.
 
Le concept de Nature
Science et religion
4 L’importance  historique  du  travail  de  Jean-André  Deluc  a  été  oblitérée  par  la
permanence de la thèse du conflit entre science et religion, dans laquelle l’Église est
perçue comme contrecarrant chaque avancée scientifique. Beaucoup d’affirmations à
propos  de  leur  relation  passée,  supposée  conflictuelle,  sont  dues  à  l’application
inadéquate de nos catégories modernes à la lecture du passé. Les œuvres doivent être
étudiées à l’intérieur de leur contexte historique, et en relation avec des sphères de
pensée plus larges.
5 Beaucoup de chrétiens acceptaient la science de leurs temps, et recevaient ses avancées
en  harmonie  avec  la  théologie  traditionnelle  sans  grand  conflit.  Calvin,  théologien
fondateur de la Réforme, reconnaissait  déjà que la Bible n’avait  pas été écrite pour
enseigner l’astronomie, mais pour adresser un message spirituel aux humains de façon
à ce que celui-ci soit entendu et compris de tous3.  Le principe d’accommodation du
Réformateur genevois  permit  ainsi  aux Protestants d’accepter les  découvertes de la
science. Durant la révolution scientifique, science et religion sont intimement liées, et
la théologie naturelle est prédominante dans la communauté scientifique britannique
du XVIIe siècle. Ce sont des savants qui, lorsqu’ils étudient la Nature, sont convaincus
qu’ils  étudient les œuvres de Dieu.  Partant,  le compte rendu de la Création dans la
Genèse fait l’objet d’un examen minutieux, et la Bible n’est plus considérée comme une
forme d’autorité compétente pour expliquer de façon rationnelle comment la Création
est advenue. Pour connaître le monde naturel et  les lois  qui le gouvernent,  c’est la
science, ou « philosophie naturelle », qui fait alors autorité. À travers son alliance avec
la théologie naturelle, l’image calviniste d’un dieu châtiant de manière arbitraire ses
créatures est remplacée par une déité qui s’identifie avec la rationalité des processus
naturels. Cette nouvelle conception place le pouvoir de création dans la nature elle-
même, une création où tout ce qui est sur la Terre est bon, vivant et capable de vertu4.
C’est  donc une certaine théologie  de la  Création qui  contribue à  l’émergence d’une
science à la fois rationnelle et expérimentale5.
6 Après la place du globe terrestre, c’est l’âge de la Terre qui occupe la cosmologie du
XVIIIe siècle, et les arguments théologiques en faveur d’une chronologie plus étendue
ont précédé, plutôt que succédé, les découvertes géologiques. Vers 1750, un nombre
croissant  de  savants  est  convaincu  d’un  temps  géologique  très  vaste,  et
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l’accommodation théologique est en phase avec ces idées, et non en réaction contre
elles. De plus, la nature en tant que système est au cœur de la théologie naturelle qui,
s’appuyant sur le récit mosaïque et la sagesse providentielle, a fourni les fondations des
travaux  de  nombreux  savants  britanniques.  Et  peu  de  théologiens  s’opposent  à  la
géologie, science inaugurée par Deluc6.
7 Ce courant de pensée ouvre ainsi la voie au concept de Nature comme à la fois objet
d’investigation scientifique et norme éthique. La notion de Nature en usage ici est celle
empruntée aux Grecs. Pour Aristote, la nature est dans les êtres qu’elle crée le principe
et la cause du mouvement et du repos. La Nature n’est donc pas entendue comme notre
environnement, elle est considérée comme une force vive dans le monde. Son étude
équivaut à apprendre à lire le Livre de la Nature, c’est-à-dire les Œuvres de la Création,
dans un émerveillement constant du fait de sa beauté.
 
Le fait de la beauté
8 La perception de la nature conçue comme un produit de la Chute a cependant prévalu
dans  la  théologie  chrétienne  jusqu’à  l’aube  du  XVIIIe siècle.  Les  immensités  des
montagnes,  déserts,  volcans  ou  océans  apparaissent  dans  cette  optique  comme  les
monuments  terribles  du sacrilège humain7.  Grâce à  l’alliance de la  science et  de  la
religion  dans  le  milieu  intellectuel  protestant  de  l’Angleterre  du  XVIIe siècle,  une
transformation de cette perception de la nature s’est imposée. La nature sauvage des
montagnes  n’y  est  plus  considérée  comme  produit  de  la  Chute  et  châtiment  divin
suscitant  l’effroi.  Par  les  richesses  et  diversités  offertes  au  regard  de  celui  qui  les
contemple et les étudie, la nature est perçue comme un ouvrage d’art dégageant un
sentiment de beauté.
9 Une  distinction  va  s’opérer  alors  dans  la  théorie  de  la  perception,  entre  faits
physiologiques et faits mentaux. La perception n’est plus le processus passif défini par
la théorie des idées représentant les objets du monde extérieur. L’acte perceptuel est
considéré  comme la  construction d’une connaissance permettant  une action,  car  le
premier stade sensoriel de la perception est porteur d’information et de signification.
La perception nécessite donc à la fois l’activité physiologique des organes des sens et du
système nerveux, et le rôle actif et vivant des opérations de l’intellect, c’est-à-dire là où
le  rôle  de  la  matière  finit.  Ainsi,  ce  sont  des  médecins  du  XVIIIe siècle,  comme  le
théologien et naturaliste William Derham (1657-1735),  ou plus tard le philosophe et
encyclopédiste  Paul-Joseph  Barthez  (1734-1806),  qui  vont  nous  offrir  une  véritable
éducation du regard pour contempler la beauté d’une nature vivante avant que d’être
matérielle.  Par  ce  regard  sensible  porté  sur  des  paysages  grandioses  tels  que  les
montagnes, celles-ci apparaissent alors comme les plus grandes beautés que la nature a
données à la terre. Dans sa Théorie du beau dans la nature et les arts, Barthez traite « Du
sentiment de la beauté des différentes parties du spectacle de la nature » :
« Il est surprenant que Buffon ait pu dire que sur la terre la nature brute est hideuse
et mourante, et que le travail de l’homme seul peut la rendre agréable et vivante.
Cependant il  est  certain que,  dans plusieurs lieux de la  terre,  la  nature produit
d’elle-même,  et  sans  être  dirigée  par  les  travaux  de  l’homme,  des  beautés
semblables à celles des pays les plus cultivés. Mais de plus, combien la variété et la
grandeur des objets agréables, que la nature répand dans ces paysages qu’elle crée
sans le secours de l’homme, rendent leur beauté supérieure à celle des scènes de la
plus riche culture, et même à celle des jardins les plus magnifiques, où l’art, dès
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qu’il se fait sentir, manifeste ses limites, et une sorte d’uniformité qui rapetisse tous
ses effets !  Dans les beaux paysages que produit la seule nature, elle travaille en
grand, et la liberté de ses développements ajoute à la richesse de ses productions.8 »
10 Dès  1740,  les  premiers  voyageurs  attirés  par  les  paysages  alpins  sont  des  Anglais,
ouvrant ainsi le massif montagneux à la curiosité scientifique et à l’exploration. Dans
l’optique de ce concept de Nature à valeur physique autant que morale,  lors de ses
explorations alpines, Deluc va donc associer observations et recherches scientifiques,
observations anthropologiques sur le genre de vie des Montagnes, ou de l’état de l’âme sur
les Montagne, ainsi que descriptions pittoresques de la vie rude des hautes cimes ou des
vallées riantes de verdure et de population.
 
Lettres physiques sur les montagnes, objet
d’investigation scientifique
Météorologie et cosmologie
11 En l’année 1754, Deluc fait avec son frère, « un voyage à la partie des Alpes la plus
voisine de Genève, pour examiner de près ces masses énormes qu’il est si important de
bien connaître pour établir une bonne théorie du globe9 ». En s’intéressant à la science
de  l’atmosphère  terrestre,  l’objectif  de  Jean-André  Deluc  est  en  premier lieu  de
perfectionner la physique de son temps, ainsi que les méthodes d’investigation et les
instruments inventés pour découvrir les lois gouvernant les phénomènes observés et
leurs rapports.  Le compte rendu de vingt années d’explorations météorologiques en
haute montagne est publié dans ses Recherches sur les modifications de l’atmosphère en
1772.
12 C’est un extraordinaire recueil d’observations de terrain et d’expérimentations, qui lui
donnent à chaque fois de nouveaux problèmes à résoudre car, comme il l’écrit dans ses
Recherches, « il est fort ordinaire en Physique, que la théorie ne soit pas confirmée par
l’expérience. Quelque cause imprévue survient, qui dérange les calculs10 ». Les travaux
pionniers de Deluc s’appuient sur une étude minutieuse et détaillée des écrits de ses
prédécesseurs concernant l’invention du baromètre,  les expériences décrites par les
différents auteurs ainsi que les hypothèses qu’ils en ont déduites. Ce qui mène Deluc à
nous offrir une foule de détails pratiques et de précautions à prendre, afin de pouvoir
travailler dans de bonnes conditions d’observation visant à obtenir des mesures plus
certaines.  À  un  moment  où  toute  l’Europe  savante  s’occupe  de  baromètre  et  de
thermomètre pour connaître la nature de l’air et de l’atmosphère, les travaux de Deluc
ont  porté  à  une  très  grande  exactitude  les  mesures  barométriques  des  hauteurs,
ouvrant un nouveau champ de recherche, tant pour la fabrication d’instruments plus
fiables que pour la découverte des causes physiques de phénomènes observés. Par la
poursuite des expériences de Blaise Pascal en 1648 (preuve de l’existence du vide au
sommet du Puy de Dôme) et de Edmund Halley en 1686 (publication de la première
carte météorologique) sur les relations entre l’altitude et la pression atmosphérique,
Deluc est la première personne à avoir déterminé le rapport mathématique entre la
pression  de  l’air  et  l’altitude.  Il  a  montré  que  l’augmentation  de  l’altitude  est
proportionnelle à la diminution du logarithme de la pression de l’air, et inversement
proportionnelle à la température de l’air11. En 1770, Deluc a calculé la hauteur du Mont-
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Blanc à 14 346 pieds au-dessus du niveau de la mer. Horace-Bénédict de Saussure, après
l’ascension et des observations au sommet en 1787, obtient la mesure de 15 700 pieds12.
 
Météorologie et médecine
13 Au cours de son travail d’amélioration des instruments à l’usage des physiciens, Deluc
prend soin de ne pas négliger l’usage public du thermomètre commun. Aucun terme fixe
n’existait dans les thermomètres, chacun les fabriquant et les graduant à sa guise. Les
liquides utilisés dans leur fabrication étaient très divers : mercure, huile d’olive, huile
de lin, huile essentielle de camomille ou de serpolet, eau saturée de sel marin, esprit-
de-vin, ou encore eau commune. Réaumur avait fixé le terme inférieur zéro au point où
l’eau gèle. Pour le terme fixe supérieur, Deluc rectifie le thermomètre de Réaumur en
substituant le mercure à l’esprit-de-vin qui, à 80 degrés, est dissipé en vapeur. Il fixe
ainsi le terme supérieur au point où l’eau bout. Pour le public, Deluc préférera revenir
aux thermomètres d’esprit-de-vin moins coûteux, qui ont un avantage important pour
l’usage ordinaire : on les observe plus aisément, car l’esprit-de-vin est coloré.
14 Le  thermomètre  est,  en  outre,  devenu  d’une  grande  utilité  pour  les  médecins,  qui
faisaient des relevés météorologiques dans le cadre de leur pratique, afin d’étudier les
variations saisonnières et leurs effets sur la santé des humains ainsi que des récoltes.
En effet, dans le mouvement de vitalisation de la nature qui s’opère au XVIIIe siècle, la
médecine, qui reposait sur les connaissances anatomiques du corps humain, se tourne
vers une approche plus globale qui étudie les organismes vivants en lien avec le monde
extérieur  ambiant.  Les  notions  de  milieu  ou  de  terrain  sont  alors  introduites,  en
référence au Traité des airs, des eaux et des lieux d’Hippocrate. L’étude des variations de
l’atmosphère devient l’objet de nombreuses réflexions à propos de l’état de santé, tant
sur les influences du poids de l’atmosphère sur notre corps, que sur l’effet que peut
produire un air plus ou moins dense sur les mouvements du cœur et des poumons, ou
encore sur certains états de l’atmosphère considérés comme cause de maladies.
15 Les recherches de Deluc ont fait l’objet d’une grande réception dans le monde médical
et dans l’Europe des Lumières. Le renouveau de la médecine vitaliste est mené par Paul-
Joseph Barthez à Montpellier, ainsi que par William Cullen à Édimbourg. Ainsi, c’est en
Écosse que se rendent les compatriotes de Deluc pour obtenir la meilleure éducation
possible,  le  centre  médical  d’Édimbourg  dominant  alors  le  monde  occidental.  Par
l’intermédiaire  de  ses  amis  médecins  suisses,  notamment  Louis  Odier  qui  sera  le
médecin  d’Horace-Bénédict  de  Saussure,  Jean-André  entre  en  contact  avec  William
Cullen. Ce dernier recevra les souscriptions pour 17 exemplaires de ses Recherches sur
l’atmosphère, expédiés en 1773, année de l’exil de Deluc en Angleterre, ainsi que de la
nomination  de  William  Cullen  comme  président  du  Royal  College  of Physicians  of
Edinburgh13.
 
Lettres Morales sur les Montagnes, norme éthique
Approche anthropologique
16 Au cours  de  ses  expéditions  alpines,  Deluc  a  l’occasion  d’éprouver  lui-même l’effet
physiologique des variations de l’atmosphère, autant qu’il remarque leur influence sur
les populations locales. En observant la vie des montagnards qui passent chaque jour
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des vallées au sommet de hautes montagnes, et qui ne ressentent aucune incommodité
lors de grands changements dans la pression ou la densité de l’air,  Deluc s’aperçoit
alors de l’équilibre et de la régularité des mouvements du corps en haute montagne, et
de  l’adaptation  des  hommes  et  de  leurs  animaux  au  milieu.  Conjointement  à  ses
recherches sur le milieu physique alpin, Deluc s’intéresse extrêmement au mode de vie,
ainsi qu’à l’histoire des gens qui habitent ces lieux. Aussi nous livre-t-il ses observations
sur  le  genre  de  vie  des  habitants  des  Montagnes,  puisque  son  frère  et  lui  en  font
l’expérience quotidiennement au cours de la progression de leurs voyages successifs
dans les hauteurs inexplorées. De plus, la route qu’il  leur faut découvrir est connue
seulement des gens qui y vivent, et dont ils dépendent, que ce soit pour le gîte grâce
aux officieux chanoines des vallées, ou pour trouver des guides destinés à les conduire
vers  les  sommets.  Les  différents  types  d’habitat  selon  les  altitudes  et  les  activités
humaines  sont  observés  de  façon  très  minutieuse,  de  celui  des  paysans  de  riantes
vallées à celui  des chasseurs au chamois de belles solitudes enneigées.  Le caractère
pittoresque de ses récits les rend très vivants, il se dégage une grande cordialité dans
les  relations  que  les  frères  Deluc  entretiennent  avec  les  gens  qui  participent  de  la
réussite de leur entreprise, à travers l’hospitalité accueillante qu’ils reçoivent dans les
villages pour pourvoir à leurs besoins, ou bien encore par le savoir-faire des habiles
artisans qui fabriquent les tubes de leurs précieux instruments. Partant, Deluc nous fait
entrer dans les ateliers des ouvriers de verrerie, décrivant par le menu les opérations
successives,  ainsi  que  leurs  conséquences  sur  l’état  de  l’atelier,  allant  jusqu’à  faire
circuler  parmi  eux  des  conseils  afin  de  remédier  aux  défauts  de  fabrication  des
produits. C’est à une écologie de la vie que Deluc nous invite, toute séquence d’actions
engagées par ses travaux devenant l’occasion d’une peinture de la vie. Et la réalité de la
vie alpine se dessine au long de ces pages, ouvrant sur une esthétique de la nature
ordinaire, animée tout à la fois par la variété des plantes, des sols et des aspects, les
changements incessants de la route qui en est intéressante, ainsi que par la variété des
occupations humaines qui s’y déroulent quotidiennement. Le sens pratique de Deluc lui
fera noter la propriété des sapins de bien garantir de la pluie, en évoquant quelques
montagnards qui étaient restés dans cette montagne pour y garder une vache blessée,




17 À la lecture de ses récits, Deluc nous fait découvrir « une Nature qui tend partout à
donner les montagnes à l’homme, et dans les lieux même qui semblent encore les plus
inutiles pour lui14 ». En observant les phénomènes des paysages alpins parcourus lors de
ses expéditions,  qui  lui  procurent une multitude de sensations agréables autant qu’
inattendues, l’attention de Deluc est surtout portée à l’esprit d’entraide et d’obligeance
des  villageois  habitant  dans  ces  lieux  reculés,  bien  peu  connus,  et  dans  lesquels  il
retrouve les beautés de la simple Nature, beautés pour les yeux, mais surtout pour l’
esprit et le cœur. En 1778, ses Lettres sur les Montagnes sont autant d’exemples multipliés
qu’il apporte de l’harmonie qui règne dans la Nature entre le moral et le physique. Il
trouve dans ces montagnes l’hospitalité désintéressée de la Nature, il y apprend à quoi
se réduisent les vrais besoins de l’homme ; ce qu’il peut par la force de l’habitude ; mais
surtout il y apprend, dans quel doux calme est son âme lorsqu’il reste entre les mains
de la Nature, Deluc nous fait part de son admiration devant :
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« Le  montagnard  qui  reste  toujours  l’homme  simple  et  heureux  de  la  Nature,
l’homme commun, l’homme resté bon. Son bonheur reste attaché à la satisfaction
des  premiers  besoins  de  la  Nature,  et  il  sent  avec  énergie  celui  d’obliger  ses
semblables comme l’un des premiers. Tout cela marche ensemble comme le premier
penchant de la Nature… L’homme, comme tous les autres êtres sensibles, cherche
avant tout son bonheur ;  c’est la plus générale et la plus belle des lois que nous
présente l’étude de la Nature. L’homme aussi trouve une partie essentielle de son
bonheur à obliger ses semblables ; c’est la première et la plus admirable des lois
naturelles ; c’est celle qui contribue le plus à former société.15 »
18 Nous retrouvons dans les réflexions de Jean-André Deluc le concept de Nature tel qu’il
est mis en œuvre par l’alliance entre la science et la théologie naturelle. C’est cette
nouvelle vision de la Création, où tout ce qui est sur terre est bon, vivant et capable de
vertu, qui lui permet de déborder le hiatus entre nature et civilisation, un hiatus qui
nous a fait oublier que l’homme est, sans aucun doute, une partie de la nature.
 
19 C’est l’expression d’une nature vitalisée, où tout est lié,  qui s’impose au XVIIIe siècle.
Deluc  nous  fait  partager  ses  connaissances  sur  une  nature  dont  la  conception  ne
correspond  pas  à  ce  que  l’on  entend  aujourd’hui  par  ce  terme.  C’est  une  nature
beaucoup  plus  vaste,  puisqu’elle  inclut  également  toutes  les  activités  humaines  en
rapport avec des productions naturelles. C’est donc une vision dans laquelle il n’y a pas
d’opposition  entre  nature  et  culture  comme  aujourd’hui,  pas  plus  qu’il  n’y  a  de 
séparation entre nature et esprit, la psychologie étant une partie de la science de la
nature, telle que conçue par la philosophie grecque.
20 De plus, c’est une nature à qui il est toujours agréable de pourvoir aux besoins et aux
plaisirs de ses habitants quels qu’ils soient. Bien qu’il soit un grand ami de Rousseau
avec qui il partage son admiration pour l’homme simple et heureux de la nature, pour
qui la vie est le premier des biens, Deluc nie l’idée de contrat social, car pour lui, la
société est un fait naturel, primitif, nécessaire, permanent et universel :
« Sans doute cependant que les villes sont un bien à d’autres égards, puisqu’elles
sont si généralement répandues sur la Terre. Car il paraît de là que les hommes
tendent à s’entasser les uns auprès des autres comme les abeilles et les fourmis.
C’est  donc  une  sorte  d’instinct  qu’ils  ont  reçu  de  l’Auteur  de  la  Nature :  ainsi
mettons la main sur la bouche.16 »
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RÉSUMÉS
Les  montagnes  ont  longtemps  été  considérées  comme des  monuments  terribles  du  sacrilège
humain. Une transformation de cette perception s’opère dans le milieu intellectuel protestant
britannique au XVIIe siècle. Les montagnes apparaissent alors comme un ouvrage d’art animant
un sentiment de beauté. Issu d’une famille calviniste genevoise, Jean-André Deluc et son frère
Guillaume-Antoine font partie des premiers savants à explorer les Alpes. Jouissant d’une grande
renommée de son vivant, Deluc a été longtemps discrédité, car il cherchait à concilier ses travaux
scientifiques avec la Genèse. Le résultat de vingt ans d’explorations météorologiques en haute
montagne  est  publié  dans  Recherches  sur  les  modifications  de  l’atmosphère.  C’est  un  recueil
d’observations de terrain et d’expériences empiriques, afin de perfectionner les instruments et
les méthodes d’investigation dans les mesures altimétriques. Ce recueil nous révèle aussi tout un
versant d’études anthropologiques sur le genre de vie des habitants des montagnes, sur le savoir-
faire des artisans. Les travaux de Deluc exercèrent une grande influence sur Horace-Bénédict de
Saussure et Georges Cuvier.
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Le récit guerrier en montagne dans
la fiction littéraire européenne
(1780-1850)
Louis Bergès
1 Né en temps de guerre, le mouvement romantique est marqué par les conflits intérieurs
et  extérieurs,  ceux  des  révolutions  et  des  insurrections  nationales.  Sur  la  scène
littéraire et artistique, la poésie et le roman ont puisé dans le paysage de montagne les
bases d’un matériau romanesque considérable parmi lequel figurent le personnage du
guerrier et  le  combat en altitude.  Au début,  l’inspiration de l’auteur romantique se
nourrit  des  préjugés  hérités  des  siècles  passés,  regardant  la  montagne  comme  un
territoire  mystérieux,  proche  du  divin,  où  les  parois  rationnelles  ont  tendance  à
disparaître.  Des  représentations  littéraires  du  Moyen  Âge  et  de  la  Renaissance,  ne
ressort  au  début  du  XVIIIe siècle  qu’un  milieu  montagnard  menaçant  fait  de  clichés
sombres et violents, souvent liés à la topographie, expression d’une Nature féroce, à la
fois lieu de catastrophes et théâtre d’opérations de peuples guerriers autochtones en
guerre contre voyageurs et envahisseurs.
2 Ainsi, sera-t-il intéressant de voir comment une nouvelle approche romantique de la
montagne, issue de l’imaginaire rousseauiste et des nombreux pèlerinages littéraires
effectués depuis Bernardin de Saint Pierre, est parvenue à intégrer le récit guerrier
dans la littérature européenne.
3 Pour cette recherche, il est proposé d’examiner un corpus se composant de plusieurs
types de textes : en premier lieu, le roman, genre littéraire majeur de la période, qu’il
soit français ou étranger, traduit et repris sous la forme de récits historiques ou de
narrations fictives accompagnant une intrigue dramatique. La recherche s’est étendue
ensuite aux textes poétiques portant sur des événements historiques qui se réfèrent
soit à un passé mythique soit à un événement contemporain fondateur lié par exemple
à  une  guerre  d’indépendance.  J’ai  exclu  d’examiner  les  nombreux  récits  de  voyage
d’écrivains en montagne dans la mesure où ils n’ont pas recours à la fiction littéraire.
J’ai retenu enfin plusieurs pièces de théâtre contemporaines significatives de la période
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qui  ont  introduit  dans un cadre comique ou dramatique un récit  guerrier  lié  à  ses
habitants.
 
À la recherche des origines : mythes fondateurs et
courants de pensée
4 D’où vient cette idée que la montagne serait un territoire de guerre peuplé de soldats
nés pour combattre ? Le récit guerrier, tel qu’il apparaît dans les premiers écrits de la
littérature  préromantique,  s’appuie  sur  des  mythes  fondateurs  qui  associent  la
montagne à la guerre et à ses développements, qu’il s’agisse de batailles légendaires ou
réelles,  de  combattants  célèbres  ou  du  caractère  guerrier  des  habitants.  Mais  un
nouveau  souffle  face  à  l’appréhension  des  batailles  commence à  irriguer  la  fiction
littéraire  utilisant  le  cadre  montagnard,  comme  si  la  présence  de  la  guerre  en
montagne avait aussitôt fait partie de l’outillage mental de l’écrivain romantique.
5 Plusieurs  indices  existent  au  XVIIIe siècle  qui  contribuent  à  construire  cette
représentation nouvelle  des  sites  de  montagne comme lieux de  bataille.  Vers  1750,
Montesquieu  se  penche  sur  l’esprit  guerrier  qu’il  considère  comme  lié  à  certaines
caractéristiques physiques des territoires et de leurs habitants : les montagnards « se
défendent  aisément,  ils  sont  attaqués  difficilement ;  les  munitions  de  guerre  sont
assemblées et portées contre eux avec beaucoup de dépenses ; il est donc plus difficile
de leur faire la guerre, plus dangereux de l’entreprendre…1 ». Pour le philosophe, le
relief est un obstacle à la guerre, il favorise en même temps l’esprit de liberté et la
combativité du bon soldat, mais l’indiscipline du montagnard n’est pas évoquée. Buffon
évoque plus précisément le cas des montagnards Kimos, qualifiés de nains blancs de
Madagascar, vus comme des guerriers nés2. On peut relever aussi la définition donnée
par l’Encyclopédie méthodique de Pancoucke :
« Les habitants des montagnes sont pour l’ordinaire plus guerriers que ceux du plat
pays, qui est presque toujours plus fertile, qui, par cette abondance, rend ceux qui
l’habitent plus délicats, plus vicieux et plus lâches.3 »
6 Les historiens militaires des Lumières renvoient eux aussi à des modèles façonnés par
les récits de l’Antiquité : Folard évoque en 1754 à propos de la bataille de Sélasie entre
Macédoniens et  Spartiates en 222 avant notre ère les  particularités des combats de
montagne4.  Charles  Rollin  évoque  le  cas  des  Miquelets  dans  les  Pyrénées  sous
l’Antiquité : le  général  romain  Sertorius,  pour franchir  les  cols,  fait  face  à  « ces
misérables montagnards », auxquels il doit payer « une espèce de tribut et de droit de
passage5 ».
7 Il se dessine une représentation de la montagne que l’on pourrait situer entre celle d’un
paysage qui recèle de nombreux dangers et celle d’un refuge, havre de paix, entre celle
d’un montagnard,  bon sauvage,  pacifique et  celle  du guerrier  barbare dont  l’aspect
pittoresque apporte une touche exotique au récit. La grande proximité du montagnard
avec l’état de nature est vue comme la cause principale de son caractère belliqueux : au
sujet de cette passion guerrière censée habiter les populations de montagne, Rousseau
n’évoque pourtant pas cet aspect pour les Corses et les Suisses au sujet desquels il se
contente de parler  simplement de « courage dans les  combats »,  mais  il  souligne le
mercenariat  comme  une  dérive  propre  au  « génie »  de  ces  habitants6.  Clausewitz
enrichit les réflexions précédentes de considérations stratégiques en insistant sur la
géographie au service de la défense d’un territoire avec le développement de la « petite
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guerre » ou guérilla propre aux zones de montagne et de bois7. Pour Jomini enfin, tout
combat en montagne nécessite des camps retranchés ou des fortifications8.
8 À  la  fin  du  XVIIIe siècle,  paraissent  des  romans  précurseurs qui  se  réfèrent  à  des
traditions historiques nationales de combats libérateurs dans des pays de montagne :
c’est le cas de la Suisse avec la renaissance du personnage mythique de Guillaume Tell.
Florian montre un héros des montagnes d’Altorf qui se bat contre le tyran Gesler 9 ; le
thème  est  aussitôt  popularisé  par  Schiller  en  1804  sous  la  forme  d’une  pièce  de
théâtre10. De même, Andreas Höfer, le révolté du Tyrol, est célébré en 1809 par le poète
anglais Wordsworth comme le guerrier descendant des montagnes pour lutter contre le
« tyran  Napoléon11 ».  Mais  ces  héros  semblent  moins  portés  par  le  cadre  de  leurs
montagnes natales que par la singularité de leur engagement.
9 Pendant  la  même  période,  dans  ses  premiers  romans  américains,  Chateaubriand
accorde au paysage des montagnes et à ses habitants une place mythique accompagnée
d’un jeu de métaphores guerrières : dans les Natchez12, il imagine le berceau des tribus
indiennes  dans  les  Rocheuses,  « montagnes  bleues »  situées  près  des  rives  du
« Meschacebé »  (Mississipi)  entre  l’Ohio  et  le  Kentucky.  Vastitude  et  étrangeté  se
mêlent pour faire des montagnes lointaines des lieux sauvages comme leurs habitants,
où  l’activité  guerrière  entre  tribus  rivales  ou  envahisseurs  constitue  une  sorte  de
microcosme naturel.
10 Tous  ces  récits  précurseurs  représentent  en  ordre  dispersé  la  part  des  premières
influences que l’on peut résumer en trois modes littéraires qui vont irriguer de façon
prédominante l’écriture poétique et romanesque en Europe au cours de la période.
11 En premier lieu, figure la celtomanie, née du succès littéraire des antiques légendes
gaéliques recréées par le poète James Mac Pherson dans les montagnes d’Écosse vers
1760.  Cette mode esthétique,  née en France à partir  de 1774 autour du personnage
imaginaire du barde « calédonien » Ossian13,  fait du paysage des Highlands un topos
privilégié :  l’auteur imagine autour de la bataille mythique de Temora, qui se serait
déroulée vers la fin du IIIe siècle avant notre ère, un modèle métaphorique qui va bercer
tous les grands esprits militaires de la fin du XVIIIe siècle jusqu’à celui de Napoléon lui-
même14.  Sophie  Cottin  avec  son  Malvina décline  le  modèle  au  cœur  des  montagnes
« sauvages  et  escarpées »  de  Bread Alben15.  À  la même époque,  Senancour  fait  une
synthèse pleine de mélancolie entre la Suisse et l’Ecosse : les sommets écossais « qui
tombent dans la mer du Nord » mettent en lumière l’image des « filles de guerriers »
qui « sur l’Océan tranquille, chantent les combats et l’espérance de la patrie16 ».  Les
premières  œuvres  de  Chateaubriand  affectent  aussi  une  sensibilité  celtomane
débridée : dans Les Martyrs, le sacrifice de Velléda la druidesse gauloise se déroule dans
le  décor  montagnard  d’une  forteresse  digne  des  Iles  britanniques  transposé  en
Armorique17.
12 Le second courant de pensée qui envahit la littérature européenne, c’est l’hispanisme
qui prend racine dans le passé mauresque de la Reconquista au détriment de celui,
cruel  et  ténébreux,  de  l’Inquisition  décrié  par  les  philosophes :  puissance  de  la
sensibilité,  pathétique  exacerbé,  profondeur  mystique,  viennent  remplacer  les
anciennes images d’une Espagne arriérée. Florian se fait en 1791 l’écho de la légende
montagnarde de La Pena de los Enamorados à Antequera au nord de Malaga18, qui a abrité
les  amours  tragiques  d’une  princesse  musulmane  et  d’un  chevalier  chrétien.
Chateaubriand explore lui aussi le thème avec Le dernier abencérage, ou le récit du retour
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mythique  dans  les  montagnes  d’Andalousie  de  Boabdil,  « Ben  Hamet »,  dernier
souverain musulman d’Espagne19.
13 L’attrait exercé par l’Espagne revêt ensuite des aspects très divers : au départ, il s’agit
d’un orientalisme fondé sur le passé historique musulman de la péninsule ibérique avec
l’image  du  Maure  victorieux  à  Roncevaux  mais  vaincu  en  1492 ;  puis,  à  partir  des
années 1820, se manifestent des dérivés géographiques de type patriotique et national
avec  l’« euskarisme »  qui  s’est  développé  à  la  suite  des  travaux  de  l’ethnologue
allemand Humboldt en 1817 et du Chant guerrier de Lelo20. Humbolt est à l’origine d’une
littérature historico-légendaire basque qui émerge avec l’œuvre du poète Chaho et de
son  personnage  légendaire  Aïtor,  le  patriarche  montagnard,  fondateur  de  la  race
guerrière  des  « Euskariens »21.  D’autre  part,  il  faut  évoquer  un  autre  avatar  de
l’hispanisme  des  « romanceros »,  l’« americanidad »  des  colons  espagnols  révoltés
contre Madrid : il s’agit alors de la guerre d’indépendance menée par Bolivar à partir de
zones montagneuses-refuges en Amérique latine dès 1813 et célébrées par la poésie en
langue espagnole publiée et traduite en Europe22.
14 Le dernier courant de pensée qui transforme en profondeur les sources d’inspiration
littéraire,  c’est  le  philhellénisme,  né  de  la  guerre  d’indépendance  contre  l’Empire
ottoman et de la fondation de l’État grec à partir de 1821, qui surgit dans un terreau
intellectuel largement favorable. Depuis Le voyage du jeune Anarcharsis en Grèce de l’abbé
Barthélémy en 1788, la Grèce des montagnes est le lieu pittoresque par excellence pour
l’écrivain français qui peut y lire une description de la bataille des Thermopyles au pied
et  au  sommet  du  mont  Kolonos,  théâtre  de  l’ultime résistance  spartiate23.  La  geste
héroïque  conduite  par  des  chefs  militaires  insurgés  sous  la  forme d’une  guerre  de
montagne, représente un combat alliant révolte esthétique et désir de liberté qui réunit
tous les intellectuels européens à partir de Byron : Adamantios Korais, poète et éditeur
grec  réfugié  en  France,  suscite  l’Appel  aux  Grecs et  aux  Français pour  que  tous  se
rejoignent  dans  un  même  élan  de  soutien24.  Tandis  que  brillent  des  héros  comme
l’« armatole », Athanasios Diakos, fait prisonnier et mort empalé, ce sont les valeurs
nationales de la Grèce antique qui galvanisent les insurgés contre l’ennemi turc dans le
cadre montagnard du Péloponnèse. Après une première victoire, celle de Valtetsi du
12 mai 1821, ce sont des images à la fois souffrantes et victorieuses du « capetan » et du
« klephte »,  guerriers montagnards,  qui sont popularisées en France par le linguiste
Fauriel à travers ses Chants populaires de la Grèce25 et le poète Kalvos, auteur de la « lira26
 ».
 
Le champ de bataille de montagne ou les champs de
l’imaginaire
15 Dans  les  récits  guerriers,  la  montagne  est  mise  en  scène  comme  un  haut  lieu  de
conflictualité :  zone-frontière,  la  montagne  est un  enjeu  stratégique  qui  suscite  la
convoitise.  L’action  militaire  en  montagne  signifie  une  expédition,  c’est-à-dire  une
errance parfois dédaléenne, à la fois pour ceux qui descendent dans la plaine combattre
leurs ennemis et pour ceux qui gagnent les hauteurs la poursuite d’un adversaire. Le
théâtre de la bataille à son point d’arrivée peut se trouver au pied d’une montagne,
dans une vallée ou sur les contreforts d’une colline à proximité des sommets.
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16 Plusieurs  batailles,  mises  en  scène  dans  des  œuvres  très  diverses,  retiennent
l’attention : les combats des troupes révolutionnaires en 1793 au pied du Mont Cenis
vus par Joseph Bonaparte27 ;  le  dernier affrontement des clans écossais  « jacobites »
contre  les  Anglais  à  Culloden  au  pied  des  Highlands  (16 avril  1746)  décrits  par
Campbell28 ;  la  victoire  de  Bolivar  sur  l’armée  coloniale  espagnole  à  Junin  dans  les
Andes  péruviennes  (6 août  1824)  célébrée  dans  le  poème  épique  de  Joaquin  José
Olmedo29.  Toutes  ces  batailles  se  rapportent  à  des  scènes  réelles  qui  sont  parfois
mythifiées : c’est le cas du champ de bataille de Roncevaux glorifié comme une victoire
militaire des Basques dans le chant d’Altabiscar30 puis repris par Victor Hugo dans la
Légende des siècles31. Georges Sand raconte elle aussi l’histoire d’une bataille médiévale
mythique, la victoire de Jean Ziska et de ses Taborites contre les « Utraquistes » pragois
à Malesko32.
17 La montagne, autrefois mystérieuse, désormais pittoresque, se transforme pour devenir
guerrière  dans  sa  forme :  la  géographie  participe  de  la  qualité  du  récit  et  de  sa
dramaturgie. Un type de décor s’impose le plus souvent. Si la plaine où descendent les
héros est un lieu de prédilection pour affronter les ennemis, le cœur de la montagne, où
se trouve la fortification militaire, repaire de tyran ou refuge contre l’envahisseur, est
un  lieu  incontournable,  théâtre  de  combats  ou  de  sièges  violents.  On  retiendra  le
château  assiégé  d’Alisberthe  de  Hapdé  dans  la  guerre  des  sept  montagnes33 ; celui  de
Nideck en Forêt noire vu par Erckman-Chatrian dans Hugues le loup 34 ou bien celui de
Windeck en ruines dans Othon l’archer d’Alexandre Dumas où vient s’installer pour la
nuit un groupe d’archers en expédition35. Dans le cas du château de Duino situé dans le
golfe de Trieste au pied des Alpes dinariques décrit par Nodier dans Jean Sbogar, il s’agit
plutôt d’un antre, le « pied de ce promontoire » à partir duquel déferlent sur « tous les
rivages  du  golfe  où  ils  portent  la  désolation  et  la  terreur »  les  « frères  du  bien
commun »,  sorte  « de  troupe  sanguinaire »  composée  de  bandits  montagnards
illyriens36.
18 La maison familiale dans l’habitat montagnard est aussi un lieu de bataille :  dans le
village mythique de Pietranera en Corse décrit par Mérimée dans Colomba, il s’agit de
l’affrontement d’une forteresse familiale  contre l’autre.  La tour du Nord s’oppose à
celle du Sud comme symbole de deux puissances ancestrales qui s’affrontent à mort, et
au  milieu,  se  trouve  la  place  du  village ;  dans  « les  deux  maisons  ennemies »,  on
« pratique  des  archères  aux  fenêtres donnant  sur  cette  place37 ».  Alexandre  Dumas
verse dans un registre identique dans Les frères corses,  notant qu’à Sullacaro près de
Sartène,  les  maisons de ce  village montagnard,  « bâties  en manière  de forteresse »,
« paraissent avoir soutenu des sièges…38 »
19 La  gorge  ou  le  ravin  et  leurs  sinuosités  représentent  un  espace  privilégié  pour  le
combat : dans Les Orientales d’Hugo, Le ravin est le lieu ultime où s’amassent les cadavres
des  combattants  ottomans  et  grecs  insurgés  au  cours  d’une  bataille  de la  guerre
d’indépendance39.  Une œuvre majeure du romantisme français  fait  aussi  appel  à  ce
topos pour en faire le point central d’un poème dramatique : sur le mont Erymanthe,
Lamartine montre les femmes et enfants grecs se précipitant au fond d’un gouffre pour
échapper à leurs poursuivants40.
20 La caverne est vue comme une sorte d’orifice des monts et des collines avec ses galeries
labyrinthiques, ses mines et ses tunnels, creusés dans le ventre de la montagne, comme
autant d’arènes pour des affrontements meurtriers. Xavier de Montepin situe le repaire
du capitaine Lacuzon, rebelle franc-comtois au XVIIe siècle, dans les montagnes du Jura,
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à  l’« extrême  limite  de  la  forêt  de  Morbier »  dans  un  endroit  escarpé  où  il  est
poursuivi41. Chez Lamartine, la grotte des Aigles près de Grenoble est le dernier refuge
de  deux  proscrits  poursuivis  par  des  soldats  de  la  Révolution  (24 août  1793)42.  La
caverne  où  s’est  réfugié  avec  sa  famille  l’heiduque  monténégrin  Christich  Mladin,
« couché sur des cailloux aigus »,  cerné par ses ennemis, aurait été son tombeau si,
comme le raconte Mérimée, il n’avait décidé d’en sortir pour mener l’ultime combat les
armes à la main avec ses trois fils43.
21 Le  champ  de  bataille  romantique  apparaît  en  fin  de  compte  comme  un  espace  de
mélange  conflictuel  constitué  en  territoire  hors  norme,  brouillant  les  repères
identificateurs  traditionnels,  fruit  d’une  géographie indistincte :  dans  Han  d’Islande
d’Hugo, la montagne du Nord de la Norvège, près du cercle polaire, est faite de trous, de
cavernes, de forêts, de ruines où se cache un monstre, le Han. Ce bout du monde est un
repaire de brigands qui descendent vers la capitale de la province au sud (Drontheim).
Il cache dans ses entrailles des lieux hostiles (grotte de Wesberhog, la mine d’Apsyl-
Corh ou la clairière de Ralph le géant)44. La montagne peut enfin servir de champ de
bataille  allégorique.  Dans  Les  chants  de  Maldoror, Lautréamont  fait  d’une  montagne
imaginaire  le  lieu  de  toutes  les  violences  et  transgressions :  accompagné  de  son
bouledogue, Maldoror tue, viole, éventre, sous les yeux d’un berger45.
 
Le guerrier montagnard, héros romantique
22 Sur  le  champ  de  bataille  de  montagne,  différents  personnages  se  côtoient  ou  se
succèdent : le lieu est imaginé pour fabriquer des héros guerriers typiques.
23 Le montagnard, conservateur des mœurs et de la pureté originelle, est belliqueux dans
l’âme parce qu’attaché à défendre à tout prix son cadre de vie et celui de ses ancêtres :
monstre  protecteur  imaginaire  (le  Han  d’Islande,  l’Aïtor  des  Basques),  brigand  de
grands chemins qui pille et tue les habitants des villes (l’illyrien Jean Sbogar), barde-
soldat des monts d’Armorique chez Petrus Borel46. Andreas Hofer, l’aubergiste tyrolien,
homme  du  peuple,  est  vu  comme  l’un  des  premiers  soldats  de  la  liberté  par
Wordsworth, mais le dernier roi maure d’Espagne de Chateaubriand est un guerrier
vaincu, réfugié dans les montagnes au-dessus de Grenade, victime de l’histoire.
24 Plusieurs  ethnotypes  figés  par  une  identité  nationale  font  appel  à  la  réminiscence
historique :  le  montagnard  caucasien  sur  le  modèle  de  Moullah  Nour,  « le  fléau  du
Daghestan »,  l’ennemi intime des Russes,  dépeint par Dumas47 ;  le rebelle bohémien,
aveugle, Jean Ziska, rusé et cruel, qui sème la terreur à la tête de ses Taborites48. Le
« klephte » issu des montagnes grecques tient sans doute une place à part : rebelle à
toute autorité, icône guerrière de la lutte nationale, célébré par le poète Kalvos comme
l’aigle des sommets, « immortel monument des rochers de Spezzia, Hydra et Psara où
ne pénétra  jamais  la  crainte  du danger49 ».  Tous  ces  personnages  de  roman ont  en
commun  d’être  l’archétype  du  guerrier  montagnard  idéal,  habité  par  la  foi  du
charbonnier,  ennemi  redoutable  pour  tout  combattant  « terrestre »,  autonome,
endurant, mobile et insaisissable.
25 D’autres  traditions  littéraires  font  appel  à  des  figures  contemporaines.  Le  guerrier
basque, berger et contrebandier, dépeint par Humbolt se retrouve sous les traits d’un
chef militaire navarrais célébré par le poète Camoussary : le général Zumalacarregui,
mort au combat pendant la première guerre carliste, dont la réputation exceptionnelle
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a donné lieu à une importante postérité littéraire et artistique50. Une génération après,
l’historien militaire Ducuing en a relevé tout l’intérêt :
« Ce qu’il y a de force native et de grandeur primitive dans la population basco-
navarraise  fournirait  d’innombrables  thèmes  à  une  époque  héroïque  digne  du
romancero.51 »
26 Le brigand calabrais s’est doté d’un profil  pittoresque grâce à l’occupation française
dans  le  royaume  de  Naples  sous  la  Révolution  et  l’Empire :  avec  son  profil  de
conspirateur  révolutionnaire,  Fra  Diavolo  (Michele  Pezza),  chef  de  la  rébellion
montagnarde contre les Français de 1798 à 1806, est un véritable personnage de théâtre
mis en scène par Eugène Scribe. Mais le guérillero sanguinaire, devenu à la mode sur les
planches  des  théâtres  parisiens,  s’est  transformé  en  bandit  mondain,  fringant  et
charmeur,  dans  le  cadre  idyllique  de  l’hôtel  de  Terracine  sur  les  bords  de  la  mer
Tyrrhénienne52. Chez Dumas, le conspirateur « carbonaro », Placido Brandi père, cinq
fois condamné à mort et rescapé, est victime d’injustice et réfugié en montagne par
nécessité53.  Avec  Giovanni  Verga,  on  revient  au  portrait  classique  du  « carbonaro »
italien  destiné  à  accompagner  l’expédition  garibaldienne :  Corrado  en  1810  est  un
agitateur  politique  anti-français,  retiré  dans  son  château  du  Monte  della  Torretta,
combattant secrètement l’occupant54.
27 Le montagnard monténégrin véhicule une image relativement positive. Évoquée par la
voix  d’un  des  héros  de  Nodier,  Lothario,  qui  voit  dans  Jean  Sbogar,  un  « homme
formidable » protecteur du pays illyrien55, celle-ci se développe aussi chez Mérimée qui
en  fait  le  thème  central  de  la  mystification  littéraire  créée  autour  du  personnage
imaginaire  de  Hyacinthe  Maglanovich  et  de  ses  ballades  de  la  Guzla.  Féroce  mais
excessivement courageux, le « morlaque » ou « heiduque » serbe, affronte l’ennemi turc
sans espoir et pour l’honneur56. Un autre montagnard serbe, célébré par Nerval dans
son  opéra-comique  et  son  Chant monténégrin,  est  assiégé  par  Napoléon  qui  ne
parviendra pas à le vaincre57. Le poème serbe « Gorski Viyenatz » de Pietr. Njegos, publié
en 1847 et traduit en français sous le titre Les lauriers de la montagne, exalte l’action de
combattants comme l’évêque Danilo ou le voïvode Drachko dans une lutte générale du
peuple serbe contre l’occupant ottoman58.
28 Le brigand solitaire corse peut être considéré comme une sorte de guerrier domestique,
porteur d’une vendetta perpétuelle, constamment sur ses gardes, à l’image d’Orso della
Rebbia chez Mérimée. En revanche, dans le poème La Corse de Petrus Borel où le peintre
voyageur est assassiné par erreur dans la montagne près d’Oletta, il est revêtu d’une
image hostile sans rapport avec ses autres congénères européens59.
29 Les figures historiques de héros montagnards bénéficient généralement d’un portrait
avantageux, celui de résistants, morts pour la défense de leur pays, mais la posture
prise peut dépendre de la nationalité de son promoteur ; ainsi, Andreas Hofer, le héros
du Tyrol en 1809 contre Napoléon, glorifié par Wordsworth, est réincarné dans une
posture falote de guide de montagne dans le théâtre français60. Alfred de Musset, sans
citer  son  héros  historique,  fait  néanmoins  l’éloge  du  peuple  « tyrolien »,  « peuple
héroïque et fier/montagnard comme l’aigle et libre comme l’air61 ».
30 Les figures féminines ne sont pas absentes, car la montagne a ses guerrières. Sur le
modèle  des  amazones,  magnifié  par  Théophile  Gautier  dans  le  Thermodon62,  voici
Alisberthe, personnage légendaire de la pièce de Hapdé, assiégée et finalement vaincue
dans son château par Henri de Saxe63. Oum Djehane, la danseuse de Shamakha, est une
guerrière  accomplie  comme  ses  ancêtres  de  la  tribu  caucasienne  des  Lesghis :  son
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aventure, relatée par Gobineau, est un morceau de bravoure où la beauté se révèle à la
hauteur de la férocité de l’héroïne64.
31 Tous  ces  êtres  qui  peuplent  les  montagnes  sont-ils  prédestinés  au  combat ?  La
surcharge  folklorique  et  la  célébration  des  vertus  guerrières  dans  le  cadre  de  la
mythologie nationale ont permis de construire une image de soldat-citoyen pour le
Suisse  des  montagnes  et  de  brigand  héréditaire  en  Corse  et  en  Calabre.  Pour  les
Illyriens, les Monténégrins et les Grecs, il se dégage plutôt une image charnelle de race
martiale  qui  affleure  lorsque  le  combat  de  ces  peuples  est  évoqué.  Chaque  peuple
montagnard dispose d’attributs guerriers qui appartiennent à ses traditions ancestrales
et ses habitudes de combat, même si comme le fait remarquer Dumas :
« Il y a dans la montagne du pain, de l’eau, de la poudre et des balles, c’est tout ce
qu’il faut à un montagnard.65 »
32 Chacun dispose d’une arme symbolique : l’arbalète et la dague suisses, le stylet corse, le
« hanzar »  monténégrin,  la  carabine  tyrolienne,  le  couteau  de  Calabre  (« spada  del
popolo »),  le  fouet  à  longue  mèche  tcherkesse  du  Caucase,  la  sagaie  des  Kimos  de
Madagascar,  la  « claymore »  (épée)  et  le  « dirk »  (sorte  de  lame)  des  Ecossais ;  la
« framée »  des  anciens  Germains  (sorte  de  lance  longue  et  légère),  le  bouclier  des
Taborites de Ziska, le sabre ou « kandjar » du Daghestan. 
33 Le récit guerrier ne se réfère pas qu’à des objets, des lieux, des personnages historiques
ou légendaires. Certains auteurs comme Alfred de Vigny ont une vision intemporelle du
guerrier  de  montagne,  multidimensionnelle,  presque  dégagée  de  tout  repère
géographique parce que modélisée à partir de l’épopée ossianique : avec le personnage
du Trappiste au Monserrat en Aragon, Vigny distingue, sans leur conférer des attributs
particuliers,  « parmi  ces  montagnards,  ces  robustes  bergers,  aventuriers  hardis,
chasseurs aux pieds légers, qui rangent sous sa loi sa troupe volontaire…66 » Balzac à
son tour, fait de Wilfrid, son héros allégorique de Seraphita, perché avec Minna sur le
mont du Falberg en Norvège, un simple montagnard du Nord, lassé de porter l’épée
dans les plaines67.
 
Un nouvel l’horizon : l’Orient guerrier et ses montagnes
34 Les montagnes d’Orient  tiennent une place particulière dans les  récits  guerriers  de
l’époque  romantique.  Les  peuples  montagnards  du  Proche-Orient  et  d’Asie  aux  lois
incertaines, considérés comme inaptes aux libertés modernes, sont au cœur du désir de
scènes  exotiques,  de  tableaux  bigarrés,  d’images  fantastiques  et  somptueuses,  de
rêveries  sensuelles,  bourrées  d’éléments  étranges  et  séduisants  qui  constituent  une
théâtralisation éloignée de la grisaille européenne dans laquelle la violence guerrière
est un trait particulier à la fois des lieux et des hommes.
35 Ces montagnes imaginées par le romantisme littéraire ont un périmètre très étendu
puisqu’elles  commencent  en  Espagne  et  trouvent  leurs  limites  asiatiques  dans
l’Azerbaïdjan et  le  Caucase russe.  C’est  dans cette  vaste  aire  géographique que l’on
retrouve les sommets escarpés d’Andalousie, les monts du Monténégro, du Liban, de
Grèce, d’Afrique du Nord, de Crimée et d’Asie centrale.
36 Un premier  texte  significatif  de  ce  mouvement  paraît  à  la  fin  de  la  Révolution  en
France : Dans Le Vieux de la Montagne, Delisle de Sales s’attache à mettre en valeur tous
les caractères d’un récit oriental dans le cadre imaginaire de la montagne libanaise avec
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en ligne de mire les amours contrariés d’Ariel, le plus beau des anges et Bouton de rose,
la sultane, sur fond de « grotte aux merveilles » et de septième croisade68.
37 À partir de Chateaubriand, grand initiateur du voyage littéraire en Orient, ce sont des
« pèlerinages d’écrivains promeneurs et excursionnistes » qui permettent de cultiver
cette  source  nouvelle  d’inspiration :  l’Orient  mythique  est  ainsi  fait  de  montagnes
étranges peuplées de guerriers farouches en Kabylie, au Caucase et au Liban en passant
par la Grèce et l’Anatolie que l’écrivain souhaite découvrir afin d’en faire connaître le
sens et les secrets à tous ses lecteurs69.
38 Peut-être faut-il voir dans ces voyages la confirmation d’une inspiration préconçue plus
que la découverte d’un nouvel horizon ; la méconnaissance du pays et de ses habitants
n’empêchera d’ailleurs pas des écrivains comme Victor Hugo de s’inspirer du paysage
oriental,  quitte  à  utiliser  comme Georges  Sand des  traductions  d’œuvres  littéraires
existantes70.
39 La rêverie « orientale » prend parfois une dimension tragique. Chez l’orientaliste Ernest
Fouinet, Hamid, le héros de La caravane des morts, va accomplir un crime presque rituel
« en  plongeant  son  poignard  dans  le  sein  d’un  homme…,  près  d’une  montagne
carrée… » mythique, celle constituée par « les immenses débris de la cité détruite [de
Babylone]  et  de la  tour géante de Nemrod71 ».  Dans Les  anémones  de  Noman, c’est  la
montagne-désert qui sert de refuge au moine Arsenios face au danger situé dans la
plaine, celui du Roi de Hira, le tyran Noman qui massacre son peuple avec force détails
de cruauté. Les allées et venues de guerriers envoyés pour tirer l’ermite de son refuge
font du sommet de la grotte où il  se cache le point central du récit :  l’arbitre de la
montagne obtient finalement la conversion du Roi et triomphe de la violence guerrière
qui se situait cette fois-ci dans la plaine72.
40 Théophile Gautier sur les rives du Thermodon au pied des monts d’Amazonie, au bord
de la Mer Noire, raconte la terrible bataille qui voit la défaite légendaire des Amazones
face  aux  héros  grecs,  Hercule  et  Thésée :  la  vision  du  carnage  est  d’autant  plus
singulière qu’il s’agit de corps féminins démembrés73. Au pied du défilé de la Hache près
de Carthage se déroule une autre bataille célèbre, celle de la guerre des mercenaires de
l’Antiquité cours de laquelle Hamilcar, le chef carthaginois, tend un piège aux révoltés ;
Flaubert  les  imagine  cernés  sur  la  montagne  dont  ils  descendent  seulement  pour
mourir crucifiés par les vainqueurs74.
41 Edmond About, dont l’hostilité envers le peuple grec est avérée, considère le « paysage
affreux » des montagnes de l’Attique comme un décor oriental :  parlant du brigand
Hadji-Stavros,  il  le  voit  comme  un  « héros  en  ruine »,  entouré  de  ses  chiens  qui
dévorent  vivants  ceux que le  maître  désigne75.  Dans le  Caucase,  Kouban,  le  terrible
seigneur de la montagne, émir des Tcherkesses, manifeste sa barbarie, selon Ponson du
Terrail,  contre les Russes qui tentent de s’emparer de son « aoul » :  aux prisonniers
français et russes qui ont tenté de pénétrer dans la forteresse par les souterrains, il
promet les yeux crevés, la langue et les mains coupées76.
42 À côté de la violence des combats, il  y a aussi place pour la clémence :  c’est ce que
retient  surtout  Georges  Sand  dans  son  portrait  de  Kourroglou,  le  bandit-ménestrel
turkmène de la vallée de Samas en Azerbaïdjan : poursuivi par Reyhan l’arabe, le héros
écrase son ennemi, mais au lieu de lui ôter la vie, il le conduit dans son repaire pour
l’accueillir dignement77.
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43 Les  montagnes  d’Orient  ont  une histoire  multimillénaire  où  la  guerre  est  partout
présente,  elles  façonnent  l’habitant  comme  cette  jeune  esclave  kurde  dépeinte  par
Fouinet : le khan de Perse fait défiler devant lui une prisonnière de guerre enlevée dans
les gorges du Kurdistan, « son teint robuste et ses yeux pénétrants et la hardiesse de sa
démarche  annonçaient  une  jeune  fille  grandie  dans  l’air  fortifiant  et  salubre  des
montagnes, habituée à les gravir, d’un pas ferme et sans crainte78 ».
44 La montagne orientale est aussi un lieu de sacrifice : dans l’épisode de la mort du poète-
guerrier arabe Antar, Lamartine décrit une montagne mythique d’Arabie, où le héros,
blessé à mort, se tient toute une nuit à l’entrée d’un défilé, « la vallée des gazelles »
faisant face à ses ennemis pour permettre à sa famille et sa caravane de rejoindre les
tentes d’une tribu amie79.
45 En  Orient,  plus  qu’ailleurs,  les  valeurs  de  liberté  et  de  résistance  farouche  à
l’envahisseur attirent l’attention des écrivains : chez Ponson du Terrail, le chef guerrier
libanais  Mar  Eddin  rencontre  le  sultan  de  Constantinople  pour  proclamer  le  désir
d’émancipation de son peuple :
« Les peuples du Liban sont des peuples guerriers ; le vent de la liberté a toujours
soufflé  au  sommet  de  nos  montagnes  et  rafraîchi  nos  vallées  profondes.  Nous
résisterons80 ! »
46 Le récit guerrier « oriental », à travers ses particularités, a puissamment contribué à
populariser l’image d’une montagne, lieu de guerre et de souffrance.
 
47 La  figure  littéraire  du  guerrier  montagnard  et  de  son  champ  de  bataille  suscite
plusieurs questions dans le cadre de cette étude : tout d’abord, la mythification de la
guerre de montagne a-t-elle intéressé les stratèges militaires autant que les amateurs
de fiction ? Partant du point de vue de Jomini sur les guerres nationales en zone de
montagne, on peut remarquer l’affirmation d’une force structurante du nationalisme
au cours du XIXe siècle révélée à travers les combats menés par les peuples montagnards
(Calabrais,  Basques,  Cosaques,  Azeris,  Libanais,  Tyroliens,  etc.).  Alexandre  Dumas
insiste sur la géographie montagnarde au service de l’esprit d’indépendance mais pas
forcément de celui de la liberté81.
48 Au terme de cette exploration où la réflexion esthétique tient une place importante, il
convient de s’interroger aussi sur la place de la guerre dans la sacralisation littéraire de
la montagne.  Où sont passés les décors d’apothéose ? Le récit  guerrier n’est  pas un
discours élégiaque, il est inutile de rechercher de sublimes décors de spectacle dans la
violence  guerrière ;  peut-être  pourra-t-on  voir  dans  la  redécouverte  des  langues
perdues des guerriers des hauts sommets (le basque, le gaélique) une sorte de beau,
idéal à contempler. Mais cette quête du beau fait ici sentir ses difficultés autour des
contradictions assumées d’un modèle multiforme, traversé par le discours politique ou
religieux. Quelques morceaux de bravoure existent pourtant sur le nombre de récits
guerriers étudiés : la poursuite des Grecs au sommet du mont Erymanthe de Lamartine,
l’extermination des mercenaires révoltés par Hamilcar vu par Flaubert. Ils témoignent
de la vigueur de récits aux accents dramatiques qui se veulent une belle fenêtre ouverte
sur la montagne, ses paysages et ses secrets.
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RÉSUMÉS
La quête du sublime et de l’émotion artistique et littéraire dans le paysage de montagne fait
partie de la formation aujourd’hui bien connue de l’écrivain romantique français de Rousseau à
George Sand.  De l’expression de l’infini  et  de l’harmonie,  la  perception romantique est  aussi
passée  par  celle  des  vestiges  terribles  de  la  violence  de  la  Nature.  De  là  peut  découler  une
représentation guerrière intégrée du paysage et de ses habitants. Il est proposé d’analyser ici ce
processus de construction littéraire à partir de l’écriture romantique française d’une montagne à
la fois visitée et rêvée. Récits de voyage, poésies et romans de Rousseau à George Sand seront
interrogés au regard de modèles et de schémas hérités ou cultivés ; la représentation du guerrier
montagnard  est  au  cœur  de  l’esthétique  littéraire  de  cette  période :  Suisses,  Bavarois,
Monténégrins, Basques et Caucasiens, Druses et Maronites, sont mis en scène pour caractériser
l’identité  collective  des  peuples  de montagne.  Au-delà  du sublime,  la  recherche de l’écrivain
romantique est aussi celle du pittoresque : le guerrier est enraciné dans sa terre et ses traditions
qui constituent un inépuisable décor.
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Figures romantiques de la mobilité
et de l’immobilité montagnardes :
les voyages aux Alpes et aux
Pyrénées de Victor Hugo
(1825-1843)
Odile Parsis-Barubé
1 L’emboîtement  thématique  des  différentes  sections  composant  ce  colloque  sur  les
circulations montagnardes invite à croiser trois problématiques : celle des conditions
matérielles  de  la  circulation  au  sein  de  l’espace  montagnard  européen,  celle  des
modalités de la construction des systèmes de représentations de la montagne dans la
culture occidentale, celle, enfin, des formes d’expression littéraire qui ont accompagné
ce processus.
2 Sans doute avons-nous fort  peu de mérite  à  avoir  choisi,  pour illustrer  cette  triple
articulation, de nous inscrire dans ce temps du romantisme qui est à la fois celui où se
parachève le  processus,  enclenché au milieu du XVIIIe siècle,  d’appropriation par  les
élites européennes d’espaces jusque-là considérés comme répulsifs – les littoraux et les
montagnes – et celui où se forge un modèle de voyage traversé par des enjeux à la fois
esthétiques,  idéologiques  et  scientifiques  –  l’égotisme,  le  pittoresque,  le  sublime,  la
réinterprétation  des  traditions  locales,  l’interrogation  sur  les  origines  du  monde  –,
enjeux qui,  chacun à leur manière,  nous ramènent une question littéraire majeure :
celle de la spécificité de la poétique qui en accompagne le récit1.
3 Les Voyages de Victor Hugo constituent sans aucun doute l’une des illustrations les plus
convaincantes  de  cette  articulation  entre  ce  qui  relève  de  la  culture  matérielle  du
voyage, de l’imaginaire de l’espace et des contraintes formelles en fonction desquelles
se constitue l’écriture viatique. Entre 1825 et 1843, l’écrivain accomplit deux voyages
aux Alpes – le premier en 1825 en compagnie d’Adèle, le second en 1839 en celle de
Juliette Drouet – et un voyage aux Pyrénées en 1843, qui est en réalité un voyage en
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Espagne demeuré dans l’historiographie hugolienne comme le voyage au retour duquel
il apprend, au hasard d’une halte à Rochefort, la noyade de Léopoldine.
4 Les Voyages de Victor Hugo sont constitués de textes de nature très diverse – lettres,
réelles  ou  fictives,  fragments  de  journal  ou  de  carnets,  récits,  parfois  recomposés
postérieurement sous la forme épistolaire, albums. Reconstituer les conditions de leur
édition n’est pas chose aisée : certains de ces écrits ont été publiés du vivant de l’auteur
– comme les Fragments d’un voyage aux Alpes, parus en deux étapes successives, en 1829
dans la Revue de Paris puis, en 1831, dans la Revue des Deux Mondes2 – ; d’autres l’ont été à
titre  posthume,  comme l’ensemble  des  écrits  relatant  ses  voyages  de  1839 dans les
Alpes, le midi de la France et la Bourgogne ainsi que celui de 1843 dans les Pyrénées. Les
titres attribués à ces différents ensembles ont également pu varier au gré des éditions :
ainsi les voyages de 1839 et 1843 ont-ils été regroupés dans une première publication
par Paul Meurice chez Hetzel-Quentin en 1890 sous le titre En voyage – Alpes et Pyrénées,
puis sous celui Alpes et Pyrénées en 1910 dans l’édition dite « de l’Imprimerie nationale »
où on leur a adjoint de nouveaux textes tirés des Albums ainsi que la lettre écrite à
l’intention de Louis Boulanger que nous évoquerons plus loin3.
5 Au  fil  des  trois  voyages  accomplis  par  Hugo  entre 1825  et 1843  aux  Alpes  et  aux
Pyrénées, se déploie toute une gamme de sensations liées aux modalités spécifiques de
la  pénétration  de  la  montagne  et  de  l’appropriation  de  sa  verticalité4 :  la  montée,
l’escalade, le dévalement des pentes. Les propriétés géométriques et topographiques de
l’espace imposent ici, avec les contraintes matérielles qui leur sont liées, une nouvelle
mécanique du regard où vient  s’enrichir  la  quête  du pittoresque et  s’expérimenter
l’abandon à la sublime horreur. Mais si la montagne hugolienne se donne à voir comme
le territoire de mobilités multiples, elle n’en constitue pas moins, pour l’écrivain, un
espace clos, refermé sur des populations préservées de tout contact avec l’extérieur. Un
de ces isolats où la première génération romantique a cru pouvoir saisir les vestiges
d’un  âge  d’or  originel  et  pratiquer  cette  archéologie  de  l’étrangeté  chère  aux
celtomanes du début du siècle. Un espace de méditation, surtout, laboratoire privilégié
du voyage au-dedans de soi.
 
Des mobilités étagées
6 Hugo, comme nombre de ses contemporains, voit d’abord dans les massifs montagneux
des barrières dont le franchissement relève du défi. Avant de comparer, en 1843, les
Pyrénées à « une grande muraille dressée5 », il convoque, dès son premier voyage aux
Alpes de 1825, le souvenir historique des traversées mythiques des cols alpins, celles
d’Hannibal et de Bonaparte, se demandant :
« Avec effroi, presque avec incrédulité, comment le lourd attirail d’une armée a pu
voyager par des routes qui semblent souvent refuser de l’espace et de la solidité aux
pieds aériens du chamois,  et  comment il  a  réussi  à  doubler  deux fois  ces  hauts
promontoires qui baignent dans les nuages et plongent si  profondément dans le
ciel.6 »
7 Les massifs qu’il parcourt entre 1825 et 1843 n’en apparaissent pas moins dans ses notes
de voyage comme des espaces relativement accessibles pour qui arrive de la plaine, au
point de s’ouvrir de plus en plus largement, d’un voyage à l’autre, à la figure nouvelle
du « touriste ». C’est en fait le passage du plan horizontal des circulations en plaine à
celui vertical de la pénétration au cœur des massifs qui marque le point de rupture
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entre  deux  perceptions  des  mobilités  montagnardes.  Sous  la  plume  de  l’écrivain,  l
’enfoncement dans la montagne devient une expérience physique et sensorielle inédite,
affrontement  à  des  dangers  spécifiques  qu’accompagne et  souligne  l’adaptation des
moyens de déplacement aux propriétés orographiques du terrain.
 
Des territoires en voie d’appropriation
8 À plusieurs reprises, l’écrivain souligne le bon état relatif des routes conduisant au pied
des massifs. Il lui arrive même de constater, d’un voyage à l’autre, les améliorations
dont certaines voies de communication ont pu bénéficier :
« Il  y a quinze ans,  note-t-il  lors de son deuxième voyage aux Alpes en 1839, le
chemin de Zug à Art était un sentier impraticable où trébuchait le meilleur cheval.
C’est maintenant une grande route excellente laquelle ne cahote pas même l’espèce
d’omnibus-charrette qui la parcourt avec des cargaisons de voyageurs le sac sur le
dos.7 »
9 La même année, il écrit à Adèle que, sur la route de Thun à Berne, « son cabriolet à
quatre roues trottait sur une route excellente8 ». C’est que les quelque dix-huit années
séparant le premier voyage aux Alpes du voyage aux Pyrénées correspondent au début
du processus d’investissement touristique de la montagne9, marqué par l’inscription du
voyage aux Glacières dans l’itinéraire du Grand Tour, les séjours estivaux des riches
anglais  dans  les  hôtels  de  « Chamouny »,  le  tout  début  de  l’« ascensionnisme »
romantique.  Dès  le  premier  voyage  aux  Alpes  de  1825,  Hugo  perçoit  les  premiers
frémissements du phénomène touristique et s’alarme de ce que cela risque de faire
perdre  à  la  montagne.  Dans  la  vallée  de  Chamonix,  là  où  depuis  le  XIe siècle,  les
chasseurs jouaient de ces échos qui avaient entretenu l’épouvante autour des Monts
Maudits,  il  pointe,  non  sans  nostalgie,  la  métamorphose  de  cette  tradition  en
amusement touristique et sa mercantilisation :
« Aujourd’hui,  dans  ce  même  lieu,  des  voyageurs  élégants,  des  femmes  parées
descendent de leur char à bancs sur une route assez bien nivelée. De petits garçons
déguenillés  accourent  avec  un  long  porte-voix.  Ils  en  tirent  des  sons  aigus  qui
ressemblent encore à l’ancienne adjuration du chasseur. Une voix des montagnes
les  répète distinctement sur un ton plus faible  et  plus lointain.  Et  puis,  si  vous
demandez à ces enfants : qu’est cela ? ils vous répondent : c’est l’écho, et tendent la
main. 
– Où est la poésie10 » ?
10 Si le touriste n’est pas vraiment le bienvenu dans le paysage chez Hugo, c’est que ce
moment, qui est celui de la quasi-invention du terme – Stendhal publie ses Mémoires
d’un touriste en 1838, un an avant le second voyage aux Alpes – est aussi celui de sa
tournure en dérision. « Contagion inévitable du monde élégant11 » selon Guichardat, le
tourisme, que Littré ne va pas tarder à définir comme la pratique « des voyageurs qui
ne parcourent des pays étrangers que par curiosité et  désœuvrement12 »,  trouble la
quiétude du rêveur et compromet l’esprit des lieux. Lors de son second voyage aux
Alpes, en 1839, Hugo s’agace de voir le Rigi-Kulm13 servir de succédané du Mont-Blanc à
des  hordes  de  voyageurs  suréquipés  et  raille  ces  « espèces  de  don  Quichotte  des
montagnes qui sont déterminés à faire une ascension et qui escaladent cette butte avec
tout l’attirail de Cachat-le-Géant14 ». Parvenu au sommet, où l’ampleur de la vue qui le
saisit  lui  inspire  une  de  ses  méditations  sur  les  merveilles  de  la  nature  dont  sont
émaillées tant de ses lettres de voyage, il prend soin de distinguer soigneusement sa
propre attitude de celle des touristes :
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« Le  touriste  vient  y  chercher  un  point  de  vue ;  le  penseur  y  trouve  un  livre
immense où chaque rocher est une lettre, où chaque lac est une phrase, où chaque
village est un accent et d’où sortent pêle-mêle comme une fumée deux mille ans de
souvenirs.15 »
 
S’enfoncer dans la montagne
11 Mais si le piémont des montagnes est, aux yeux de l’écrivain, de plus en plus facilement
accessible,  les  propriétés  topographiques  de  la  montagne  –  la  pente,  le  ravin,  le
précipice, l’altitude – dans ces années 1820 à 1840, font encore des hauteurs des lieux
périlleux.
12 La  pénétration  des  profondeurs  des  massifs  impose  des  difficultés  telles  qu’elle
constitue,  pour  le  voyageur  parisien,  un  sujet  d’étonnement,  d’effroi  parfois,  une
expérience  physique,  toujours,  dont  il  tient  à  relater  les  moindres  détails.  Terrain
d’élection  de  la  ligne  serpentine,  le  milieu  montagnard  constitue,  aux  yeux  de
l’écrivain-voyageur, un espace de circulation particulier :
« Les montagnes produisent deux sortes de routes, écrit Hugo en 1843 : celles qui
serpentent à plat sur le sol comme des vipères ; celles qui serpentent en ondulant
par soubresauts comme les boas.16 »
13 Les  choses  se  compliquent  lorsqu’à  l’occasion des  montées –  Hugo met  lui-même le
terme en italiques – on passe de la route au « chemin ». Vieille distinction historique
qui  renvoie  au  caminus gaulois,  lien  de  proximité  qui,  contrairement  à  la  via  rupta
d’origine  romaine  tranchant  dans  le  relief,  s’adapte  aux  irrégularités  du  terrain.
Première perception de cette pénétration dans l’inconnu lors du voyage de 1825 sur le
chemin  qui  mène  de  Servoz  à  Chamonix  où  le  voyageur  expérimente  des  dangers
inédits :
« C’est un chemin étroit et rapide, laborieusement tracé le long d’un escarpement
effrayant, auquel rien ne peut se comparer, si ce n’est la pente de la montagne qui
borde l’Arve de l’autre côté […] On y glisse à chaque instant sur de larges dalles de
granit qui font étinceler les fers des mulets. À droite on doit prendre sur sa tête la
racine des grands mélèzes déchaussés par les pluies, à gauche, on peut pousser du
pied la tête effilée comme l’aiguille d’un rocher.17 »
14 En 1843,  lors  du voyage aux Pyrénées où l’écrivain semble vivre une confrontation
physique à la montagne plus brutale que dans les Alpes, il amplifie, par le recours à
l’ironie, le caractère hasardeux du déplacement sur les chemins d’altitude. Empruntant
à cheval celui qui mène au cirque de Gavarnie, il note :
« Profondeur effrayante du gave. Mon cheval aime le bord. Je le laisse faire. C’est
son genre.18 »
15 C’est  que,  explique-t-il,  les  espèces  autochtones  sont  adaptées  aux  conditions
spécifiques des circulations montagnardes :
« Les  chevaux  de  montagne  sont  admirables,  patients,  doux,  obéissants,  pleins
d’instincts variés. Ils montent des escaliers et descendent des échelles. Ils vont sur
le gazon, sur le granit, sur la glace. Ils côtoient le bord extrême du précipice. Ils
marchent  délicatement  et  avec  esprit  comme  des  chats.  De  vrais  chevaux  de
gouttières.19 »
16 Les  figures  de  l’affrontement  de  l’écrivain-penseur-voyageur  aux  périls  des
déplacements  sur  les  chemins  montagnards  constituent  ici  l’hyperbole  du  topos
romantique du face-à-face Paris/province. Sur son « cheval de gouttière » pyrénéen,
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Hugo symbolise  cette  inadaptabilité  foncière du  parisien  aux  périls  des  circulations
montagnardes :
« Il avait l’air de se dire : ce monsieur est un artiste, un amateur. Il faut lui faire bien
voir tout ! Ah ! Tu veux des torrents, Parisien ! Tu veux des gaves, des cascades, des
gouffres, des précipices, des émotions ! Eh bien, en voilà. Tiens, regarde, penche-toi,
ici, et ici, et ici. En as-tu assez ? Je trottais ainsi en surplomb sur des escarpements
de huit cents pieds de profondeur avec un petit gave bleu et sombre sous les yeux
[…]20 »
 
Poétique de l’effort et quête de la « sublime horreur »
17 Dans  le  milieu  montagnard,  dont  la  pénétration  s’ordonne  selon  les  règles  de  la
verticalité,  l’adaptation aux contraintes de la déclivité répond à une double logique
d’étagement :  celle  des  moyens  de  transport  utilisés  mais  aussi  celle  des  efforts
physiques fournis  par le  voyageur en quête active d’émotions visuelles.  En écho au
Rousseau des Confessions – « Il me faut des torrents, des rochers, des sapins, des bois
noirs, des montagnes, des chemins raboteux à monter et à descendre, des précipices à
mes côtés qui me fassent bien peur21 » –, les pérégrinations alpines et pyrénéennes de
Victor Hugo révèlent ainsi toute une gamme d’expériences sensibles engageant le corps
dans son entièreté.
18 L’abandon de la voiture pour le char à bancs « attelés de mulets, et formés d’une seule
banquette transversale où l’on est assis de côté sous une façon de petit dais en cuir »
dont Hugo fait la première expérience en 1825 sur le chemin de Sallanches à Chamonix
marque une rupture essentielle :
« Cette nouvelle manière de voyager vous avertit que vous passez, en quelque sorte,
d’une nature à une autre. Voici que vous pénétrez dans la montagne. Le sabot rond
et plat des chevaux ne convient plus à ces chemins âpres, escarpés et glissants. La
roue des voitures ordinaires se briserait dans ces sentiers étroits, à tout moment
déchirés par des pointes de rocs et rompus par les torrents.  Il  faut des chariots
légers  et  solides  qui  puissent  se  démonter  dans  les  passages  difficiles,  et  les
traverser avec vous sur les épaules des guides et des muletiers.22 »
19 Le  passage  du  char  à  bancs  à  l’ascension  à  dos  de  mulets  constitue  une  deuxième
rupture qui confère à l’expérience une dimension sensorielle inédite : « Jusqu’ici, vous
n’avez fait que voir les Alpes, maintenant vous commencez à les sentir », note Hugo.
Expérience rugueuse du cahot à laquelle ne tarde pas à succéder celle de l’ascension
pédestre qui engage plus encore toutes les fonctions physiques, de l’effort musculaire à
la physiologie de l’équilibre :
« Vous avancerez encore et alors le vertige, ou quelque autre invincible obstacle,
vous forcera de descendre de vos montures et de continuer à pied votre voyage
hasardeux, jusqu’à ce qu’enfin vous ayez atteint ces lieux où l’homme lui-même est
contraint  de  reculer,  ces  solitudes  de  glace,  de  granit  et  de  brouillard,  où  le
chamois, poursuivi par le chasseur, se réfugie audacieusement entre les précipices
prêts à s’ouvrir et des avalanches prêtes à tomber.23 »
20 Sur  les  pentes  des  montagnes,  s’expérimente  ainsi  cette  culture  de  l’effort  que
consacreront à la fin du siècle les écrits des clubs alpins et que récompense, à l’arrivée
au sommet, la sidération visuelle du panorama. Il y a dans cet engagement de tout le
corps  dont  Hugo  n’est  jamais  avare  d’évocation,  quelque  chose  qui  renvoie  aux
conditions premières de la quête du sublime dans l’Angleterre de la fin du XVIIIe siècle
et dont Baldine Saint-Girons a montré qu’elle supposait un affrontement physique aux
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éléments de la nature24. Hugo en fait l’expérience bouleversante lors de son ascension
du Rigi en 1839 quand, au terme d’une progression de quatre heures, il se retourne,
« [se] demandant à quel être supérieur et choisi la nature servait ce merveilleux festin
de montagnes,  de nuages et  de soleil,  et,  cherchant un témoin sublime à  ce sublime
paysage25 ».
21 Le long et périlleux parcours qui, depuis la plaine, hisse le voyageur jusqu’aux sommets
illustre  le  besoin  de  confrontation  de  l’homme  du  XIXe siècle  à  cette  « énergie  des
vacuités dynamisées26 » évoquée par Alain Corbin à propos de l’apprivoisement
romantique du littoral, lequel s’accomplit pratiquement au même moment que celui de
la montagne. Gagnées de haute lutte physique, les hauteurs sont regardées par Hugo
pour ce qu’elles recèlent d’éléments chaotiques, de traces d’accidents géologiques, de
reliefs tourmentés, de violences visuelles et auditives ; pour ces « vacarmes de l’œil »
que, lors d’un autre voyage, il évoque devant la Fontaine de Vaucluse et dont se nourrit
l’esthétique de la  « sublime horreur ».  Là encore,  c’est  au sommet du Rigi,  où il  va
jusqu’à  s’aplatir  en  surplomb  du  vide  pour  mieux  capter  la  violente  étrangeté  du
paysage, qu’il trouve à vibrer de tout son être au spectacle d’une nature déchaînée :
« Sur  des  sommets  comme  le  Rigi-Kulm,  il  faut  regarder,  mais  il  ne  faut  plus
peindre. Est-ce beau ou est-ce horrible ? Je ne sais vraiment. C’est horrible et c’est
beau tout à la fois. Ce ne sont plus des paysages, ce sont des aspects monstrueux.27 »
22 L’horreur que les romantiques n’hésitent pas à associer à la beauté quand nous-mêmes
en avons fait le superlatif de la laideur, doit être comprise comme une forme suprême
d’effroi qui suscite une vibration de tout l’être au contact de la violence des éléments.
En 1825, sur la route de Sallanches à Chamonix, Hugo salue ainsi « l’horrible beauté »
du site sauvage du Nant noir28, « lugubre et désolé », et où, sous des crêtes nues et des
rochers en surplomb « les échos …se répètent les hurlements furieux du torrent29 ».
23 Beauté « horrible »,  aussi,  que celle qui  se dégage de la violente énergie du torrent
pyrénéen qui surprend l’écrivain en août 1843 sur le chemin de Gavarnie et qui renvoie
à cette  esthétique  du  choc  par  laquelle  l’âme  sensible  ne  demande  qu’à  se  laisser
submerger :
« De larges entonnoirs forment de grandes cuves où l’eau saute et bout couverte
d’écume comme dans une marmite énorme chauffée à un feu qui ne s’éteint jamais.
Des souches d’arbres, monstrueuses, des racines hideuses, décharnées et difformes,
roulent dans le torrent comme des carcasses d’hydres.
– L’horrible est partout.30 »
24 Mais pour être pleinement aboutie, la quête de la sublime horreur suppose, au terme de
l’effort, des formes d’immobilité, des capacités à s’abstraire des fluidités ambiantes –
celles de la route, des foules et des circuits déjà trop convenus du pittoresque – pour
s’abandonner, dans la solitude la plus absolue, aux transports intérieurs qui font de la
montagne  un  espace  de  contemplation,  un  isolat  propice  à  toutes  les  formes  de
dépassement  du réel,  une invitation à  regarder  « au-dedans  de  soi ».  Un espace  où
s’expérimentent des formes spécifiques d’immobilité.
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Figures romantiques de l’immobilité montagnarde
La montagne comme espace de contemplation
25 C’est sur le chemin de Sallanches à Chamonix que, lors de son voyage de découverte des
Alpes  en  1825,  Hugo  fait  une  première  fois  l’expérience  de  ce  passage,  au  sens
métaphysique du terme, dans un monde différent :
« Après  avoir  gravi  péniblement  un chemin encombré  de  pierres  roulantes,  qui
sonnent sous le pied des mulets, on traverse le village de Chède, et on laisse la belle
cascade derrière soi, pour s’enfoncer dans la montagne. […] Tout à coup, le taillis
s’ouvre et s’écarte comme à plaisir, un spectacle rempli d’un charme inattendu est
devant vos yeux […] On se croirait magiquement transporté dans une autre contrée,
sous un autre ciel […]31 »
26 Cette expérience du « transport », au sens cette fois symbolique du terme – qui renvoie
à l’idée, elle aussi duale, d’un « ravissement », c’est-à-dire d’un élan qui à la fois vous
charme et vous enlève du réel – nous introduit à la problématique de l’immobilité en ce
qu’elle suppose un détachement des contingences matérielles du voyage pour s’abîmer
dans  la  contemplation,  laquelle,  chez  Hugo,  n’est  jamais  loin  de  la  réflexion
métaphysique.
27 Récompense des efforts de la montée, le panorama polarise la promenade et autorise le
repos. Par lui, la montagne hugolienne peut devenir un espace privilégié de méditation.
« Comment ai-je passé cette journée au sommet du Rigi ? », feint-il de se demander en
1839 après avoir détaillé les phases de son ascension. « Je ne sais. J’ai erré, j’ai regardé,
j’ai  songé32 ».  Vue  des  sommets,  les  lignes  organisatrices  du  paysage  sur  lesquelles
glisse le regard ne sont plus verticales mais horizontales. La vue circulaire permet d’en
mesurer la variété des composantes,  d’en ordonner, plan par plan, la saisie visuelle
comme  on  le  ferait  avec  un  tableau  et  de  laisser,  dans  la  vacuité  du  temps  de  la
contemplation, remonter les références culturelles à la surface.
28 Ce panoptisme, indissociablement géographique et historique, suppose l’immobilité du
spectateur.  Devant  ses  évocations  paysagères,  on  pense  au  peintre  Pierre-Henri  de
Valenciennes qui, apprenant à goûter au panorama, précisait, à la fin du XVIIIe siècle,
que la Nature devait être « envisagée d’un seul coup d’œil ; la tête immobile33 ». « Après
une heure passée sur le Rigi-Kulm, écrit Hugo en 1839, on devient statue, on prend
racine à un point quelconque du sommet34 ». Sommet où il faut, dit-il, « regarder mais
[…] ne plus peindre », faire abstraction de toute activité, réaliser en quelque sorte le
vœu que,  devant le panorama de Riom, avait  formulé au siècle précédent Le Grand
d’Aussy qui souhaitait, « comme Argus […] en ce moment être tout œil35 ».
29 Sur  ces  points  privilégiés  de  dévoilement  de  la  structure  des  massifs  que  sont  les
« points de vue », le regard de l’écrivain s’arrête sur les détails de la morphologie du
paysage. Là encore, Hugo est bien l’enfant d’un siècle que taraudent les interrogations
des géologues sur l’origine du monde et qui sonde du regard les falaises et les sommets
des montagnes comme autant de conservatoires des « archives de la terre36 ». La vision
de  l’aspect  fantasmagorique  des  blocs  alpins  et  des  gorges  pyrénéennes  lui  inspire
questionnements scientifiques et  interrogations métaphysiques.  Devant le  massif  du
Mont-Blanc qui se révèle à lui en 1825 sur le chemin de Chède à Chamonix, il se pose
des questions scientifiques :
« Je ne sais, et nul ne peut dire, comment se déplaça le centre où reposait l’équilibre
de ce grand corps ; quelle cause mina la base sur laquelle posaient ses immenses
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terrasses, ses plateaux, ses dômes, ses pentes, ses aiguilles. Est-ce une convulsion
intérieure du globe ? Est-ce une goutte d’eau lentement distillée depuis des siècles ?
… Felix qui potuit…37 »
30 Lorsque,  quatorze  ans  plus  tard,  il  médite  devant  le  panorama du Rigi,  il  tente  de
démasquer, sous les formes qui s’offrent à la vue panoramique, « l’ostéologie colossale
des Alpes ». Mais derrière ces reliefs bouleversés dont la vue panoramique lui révèle la
sublime violence,  Hugo cherche  surtout  la  main  du  Créateur  et  ses  méditations  au
sommet se confondent souvent avec la posture de l’action de grâce. Dernier relent du
courant  physico-théologique qui,  dans  l’Europe du XVIIIe siècle,  a  érigé  la  nature  en
spectacle,  changé  le  promeneur  en  admirateur  des  bontés  infinies  d’un  Dieu
organisateur  de  l’Univers  et  l’a  invité  à  l’inventaire  insistant  des  merveilles  de  la
Création38 ? Il y a quelque chose de cela dans les émerveillements hugoliens devant les
Alpes et les Pyrénées. Comme, par exemple, dans ceux qu’il éprouve lors de ce premier
voyage de 1825 où la vision du massif  du Mont-Blanc et de la Mer de glace lui  fait
considérer la vallée de Chamonix comme :
« Le  cabinet  de  curiosité  de  la  nature  […]  une  sorte  de  laboratoire  divin  où  la
providence tient en réserve un échantillon de tous les phénomènes de la création,
ou plutôt […] un mystérieux sanctuaire où reposent les éléments du monde visible.39
 »
31 De même qu’il voit, en 1839, dans le panorama du Rigi, « un ensemble prodigieux de
choses harmonieuses et magnifiques pleines de la grandeur de Dieu40 » ou, en 1843,
dans  le  cirque  de  Gavarnie,  « l’édifice  le  plus  mystérieux  du  plus  mystérieux  des
architectes41 ».
 
La montagne comme isolat
32 Taraudé,  au  fil  de  ses  trois  voyages  aux  Alpes  et  aux  Pyrénées,  par  un  incessant
questionnement sur  les  mystères  de  l’ordonnancement des  merveilles  de  la  nature,
Hugo postule l’étrangeté absolue du monde auquel introduit l’altitude. À la dynamique
des successions paysagères toujours renouvelées, découvertes à la faveur des fameuses
« montées », succède, sous la plume du voyageur parvenu au cœur des massifs, la vision
statique  d’un  milieu  montagnard  conçu  comme  un  isolat,  le  conservatoire  d’une
primitivité préservée, un laboratoire de l’étrange.
33 Cela  se  lit  d’abord  dans  la  proximité  qui  continue  de  lier,  dans  une  écologie
élémentaire, les populations montagnardes à la nature qui les environne. Étrangeté des
corps  et  des  esprits  autochtones,  qui,  dans  un  subtil  jeu  d’analogies  mâtinées  de
déterminisme, se fondent dans celle du paysage. Au sommet du Rigi, face à la sidération
visuelle  du  panorama,  où  tout  n’est  qu’un  « chaos  d’exagérations  absurdes  et
d’amoindrissements  effrayants »,  Hugo  convoque  la  démesure  des  propriétés
géométriques de l’espace alpin pour expliquer les troubles physiques et mentaux de
populations  quotidiennement  confrontées  à  une  expérience  visuelle  hors  norme.  Il
écrit :
« Le paysage est fou. En présence de ce spectacle inexprimable, on comprend les
crétins dont pullulent la Suisse et la Savoie.42 »
34 Le constat de la fréquence des anomalies physiques chez les populations montagnardes
n’est pas fondamentalement nouveau à l’époque où Hugo parcourt les Alpes. Montaigne
s’en était, en son temps, déjà fait l’écho et, depuis le début du XIXe siècle, nombre de
voyageurs  –  de  Huchet  de  La Bédoyère43 à  Albert  Montémont  en  1821 44 –  s’étaient
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effrayés  de  la  « grosse  gorge »  des  Valaisans  et  des  Savoyards.  La  vieille  idée
hippocratique selon laquelle le corps de l’homme serait une composante de l’univers
trouve  matière  à  une  vigoureuse  réactualisation  dans  le  contexte  d’un romantisme
attentif  au  genius  loci,  à  la  diversité  infinie  de  la  nature,  au  sens  du  relatif  et  du
particulier.  Ainsi,  en  1839,  Hugo  peut-il  affirmer  que,  si  « les  Alpes  font  beaucoup
d’idiots », c’est qu’« il n’est pas donné à toutes les intelligences de faire ménage avec de
telles merveilles et de promener du matin au soir sans éblouissement et sans stupeur
un rayon visuel terrestre de cinquante lieues sur une circonférence de trois cent45 ».
35 Marque  d’une  primitivité  préservée  aussi,  la  pérennité  des  superstitions  que  Hugo
rattache aux données esthétiques de l’environnement. Ainsi, peut-il, à l’occasion de sa
découverte  en  1825  du Torrent  noir46 dans  les  environs  de  Chamonix,  lier,  dans  la
représentation qu’il construit de ce lieu, sa curiosité pour le merveilleux à la jouissance
esthétique que lui a procurée la vision lugubre de l’endroit :
« J’avouerai cette infirmité de mon esprit, il aurait manqué pour moi quelque chose
à l’horrible  beauté  de  ce  site  sauvage,  si  quelque tradition populaire  ne  lui  eût
empreint un caractère merveilleux.  Je me suis arrêté avec complaisance sur ces
détails, parce que j’aime les superstitions : elles sont filles de la religion et mères de
la poésie.47 »
 
La montagne comme laboratoire des figures romantiques de la
promenade intérieure
36 Juxtaposition statique de « tableaux » invitant à la méditation, territoire de l’étrange, la
montagne  hugolienne  se  donne  également  à  voir  comme  le  laboratoire  où
s’expérimentent les figures de la promenade romantique. En 1843, Hugo écrit à Louis
Boulanger depuis Cauterets :
« Figurez-vous, Louis, que je me lève tous les jours à quatre heures du matin, et qu’à
cette heure sombre et claire tout à la fois je m’en vais dans la montagne. Je marche
le long d’un torrent, je m’enfonce dans une gorge la plus sauvage qu’il y ait, et sous
prétexte de me tremper dans de l’eau chaude et de boire du soufre, j’ai tous les
jours un spectacle nouveau, inattendu, merveilleux […]48 »
37 Entre la plaine où l’écrivain est encore pris dans la cinétique de la route et contraint à
subir l’inconfort d’un voisinage forcé avec des « touristes » toujours plus nombreux et
la solitude absolue des sommets où il fait l’expérience de la sublime horreur, viennent
ainsi  s’intercaler  les  espaces  intermédiaires  de  la  promenade.  Niveau  accessible  au
« villégiaturiste » en quête de calme, les rives des torrents et les chemins pastoraux
accrochés aux flancs des montagnes lui permettent de se laisser ravir par des spectacles
d’un autre ordre et qui ramènent à la moyenne montagne rousseauiste.
38 L’équilibre pictural de la beauté classique prend ici le pas sur la violence des codes du
sublime. Il y a dans cette poétique de l’adoucissement de toute chose, très clairement
perceptible chez Hugo, quelque chose qui renvoie à L’art de se promener publié l’année
même  de  la  naissance  de  l’écrivain  par  Karl  Gotllob  Schelle,  lequel  définissait  la
promenade comme un art de vivre caractérisé par le sens de la mesure49. Hugo peut
ainsi décrire à Louis Boulanger, la « vie obscure et charmante » qui animait le flanc
ténébreux des montagnes en ce matin d’août 1843 :
« Pas un nuage, pas une vapeur […] on y distinguait l’herbe, les fleurs, les pierres,
les bruyères,  dans une sorte de fourmillement doux et joyeux.  Le bruit  du gave
n’avait plus rien d’horrible ; c’était un grand murmure mêlé à ce grand silence.50 »
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39 À ce modèle de déambulation où le promeneur se fait  accueillant à l’esprit  du lieu,
préside le principe de liberté51.  Nous le voyons clairement, chez Hugo s’opposer à la
dynamique  de  la  « quête »  qui  guide  ses  ascensions  vers  les  limites  de  la  sublime
horreur. En 1843, il évoque à l’intention d’Adèle cet abandon absolu du promeneur au
hasard, à la digression, dans l’indécision totale d’un itinéraire que l’écrivain revendique
de n’avoir pas choisi :
« Une route s’était présentée, je l’avais acceptée au hasard, et j’allais. Je marchais
dans la montagne sans trop savoir où j’étais.52 »
40 Il y a, on l’aura compris, dans cette volontaire déstructuration de l’espace montagnard
en une série aléatoire de chemins dont on ne sait où ils mènent, un procédé littéraire
qui transforme la promenade en déambulation hors-sol. Hasard du choix de la direction
qui, par une coquetterie rhétorique, fait croire au caractère fortuit de la découverte. Le
paysage n’est plus ici, comme dans les codes du pittoresque53, « surprise au détour du
chemin », mais lente instillation dans l’âme du promeneur. « Le spectacle d’un paysage
se dévoilant peu à peu est pour l’esprit un plaisir particulier » écrivait Schelle en 180254.
C’est que le promeneur romantique marche en quête des subtiles harmonies qui relient
son âme à la nature et aux météores. Hugo narre à Louis Boulanger deux promenades
effectuées dans les  environs de Cauterets.  L’une,  effectuée au lendemain d’une nuit
pluvieuse où le  cri  du torrent  lui  paraît  « hideux et  terrible »  et  où tout  lui  paraît
« ténébreux et pensif » autour de lui ; l’autre, au lendemain d’une nuit sereine où il fait
l’expérience  de  « cette  fraîcheur,  cette  grâce,  cette  transparence  mélancolique  et
inexprimable du matin55 ». « Il me semble, mon ami, que ces choses-là sont plus que des
paysages56 », écrit-il. Elles sont l’expression de ce retournement du regard évoqué par
l’écrivain à propos de la promenade effectuée en 1843 aux environs de Saint-Sébastien
et dont il s’ouvre à Adèle en ces termes bien connus :
« Peu à peu le paysage extérieur que je regardais vaguement avait développé en moi
cet autre paysage intérieur que nous nommons la rêverie ; j’avais l’œil tourné et
ouvert au-dedans de moi, et je ne voyais plus la nature, je voyais mon esprit.57 »
41 Forme suprême d’immobilité  qui  mène à cette abolition des réalités  physiques déjà
expérimentée par le Rousseau de la cinquième Promenade :
« De quoi jouit-on dans une pareille situation ? De rien d’extérieur à soi, de rien
sinon de soi-même et de sa propre existence, tant que cet état dure on se suffit à
soi-même comme Dieu.58 »
 
42 Le  principal  mérite  des  passages  des  Voyages de  Hugo  consacrés  aux  Alpes  et  aux
Pyrénées est sans doute de révéler cette variété des formes de mobilité inspirées par
l’espace  montagnard :  le  déplacement  en  voiture,  la  montée  en  char  à  bancs,  la
chevauchée, l’ascension pédestre. Il est aussi de décliner les formes d’immobilité dans
lesquelles le penseur s’abîme – la méditation, la rêverie, la réflexion scientifique – et où
la  montagne  s’enferme  –  la  résistance  à  la  marche  de  l’histoire,  le  repli  des
communautés pastorales, l’immuabilité des traditions, la fatalité de la transmission des
tares.
43 Mais il est peut-être aussi de mettre en évidence, entre ces deux extrêmes, des coulées
par  lesquelles  s’insinuent  des  mouvements  intermédiaires,  des  formes  subtiles  de
mobilité – la promenade, l’errance, la déambulation sans but – qui font de la montagne
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un de ces territoires d’élection des « sentiers vagabonds faits pour les pensées flâneuses
et les causeries à arabesques » évoqués par Flaubert59.
44 Considérée en tant que source d’inspiration, la montagne – cela se voit très fort chez
Hugo – pose la question de l’autonomie du récit de voyage en tant que genre littéraire
et  des  interactions  qu’il  entretient  avec  d’autres  formes  artistiques,  notamment
picturales. La dynamique qui guide la quête, inscrite dans la verticalité, de la sublime
horreur,  la  recherche  de  la  surprise  pittoresque  au  détour  du  chemin,
l’ordonnancement  du  regard  panoptique  encadré  dans  les  limites  du  panorama,
témoignent  que  la  montagne  est  aussi  le  lieu  où  le  premier  XIXe siècle  fait
l’apprentissage d’une nouvelle culture de la visualité, toute entière inscrite elle-même
dans cette dialectique de la mobilité et de l’immobilité qui, de toute évidence, excède
largement le champ historique et littéraire.
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RÉSUMÉS
Entre 1825 et 1843, Victor Hugo accomplit deux voyages aux Alpes et un voyage aux Pyrénées. Au
fil de la correspondance qui les accompagne, se dessinent les grandes lignes de l’appropriation,
par  l’écrivain,  de  cet  espace  montagnard au  moment  où  les  élites  européennes  en font  leur
nouveau terrain de jeu. Destination romantique où continue de se construire le dialogue amorcé
par Rousseau entre le paysage intérieur du poète et le paysage extérieur qui s’offre à sa vue, la
montagne, en ce premier XIXe siècle, constitue aussi le lieu d’expériences sensorielles inédites où
s’invente un nouveau rapport du corps à l’espace. Mais si la montagne hugolienne se donne à voir
comme le territoire de mobilités multiples,  elle n’en constitue pas moins,  pour l’écrivain,  un
espace clos, refermé sur des populations préservées de tout contact avec l’extérieur. Un de ces
isolats  où la  première  génération romantique a  cru pouvoir saisir  les  vestiges  d’un âge  d’or
originel et pratiquer cette archéologie de l’étrangeté chère aux celtomanes du début du siècle.
AUTEUR
ODILE PARSIS-BARUBÉ
Maître de Conférences HDR en histoire contemporaine, Université de Lille, membre associé du
laboratoire IRHiS (CNRS UMR 8529), membre du CTHS, section Histoire contemporaine et du
temps présent
65
Analyse du discours de la
circulation en montagne :
l’influence de John Ruskin sur la
géographie alpine (1858)
Samia Ounoughi
1 Au XIXe siècle en Grande Bretagne, le Grand Tour est le type de circuit le plus pratiqué
et comprend nécessairement un itinéraire dans les Alpes. Les jeunes gens des middle
classes Britanniques sont censés y parfaire leur éducation par la découverte des espaces
géographiques-phares  du continent.  En parallèle,  alpinistes,  scientifiques  et  artistes
viennent  aussi  séjourner  régulièrement  en  moyenne  et  en  haute  montagne  où  ils
conquièrent  les  sommets  et  contemplent  les  paysages  alpins1.  Dans  tous  les  cas,  le
voyage  en  montagne  implique  systématiquement  une  production  textuelle  dont  la
vocation  est  à  la  fois  de  rendre  compte  d’un  itinéraire  et  d’une  expérience  en
montagne, et de préparer les futurs touristes ou alpinistes à s’y rendre. Aussi, l’écriture
de récits  d’ascension fait-elle  partie  du règlement  de  l’Alpine  Club de  Londres  afin
d’améliorer la sécurité des membres lors de leurs futurs périples2. Pour le commun des
gens aisés, les guides de voyages comme le Murray ou le Baedeker sont très répandus et
favorisent le tourisme en montagne. S’ils permettent de rendre la découverte des Alpes
plus accessible, les guides tendent aussi à uniformiser le circuit et la temporalité du
voyage.
2 En marge de cette littérature, des figures influentes de la société britannique comme
Samuel Butler (1835-1902) et John Ruskin (1819-1900), produisent des textes à partir
d’une longue expérience de la montagne toute personnelle, empreinte d’anti-tourisme3.
Ils s’intéressent à la montagne pour sa dimension universalisante4 et comptent ainsi
donner  à  leurs  récits  et  à  leur  expérience  en montagne davantage  de  portée.  Leur
cheminement  dans  les  Alpes  s’accompagne  d’une  réflexion  sur  les  plans  social,
philosophique et esthétique, sur le rapport de l’homme à la montagne et au-delà, sur le
rapport de l’homme au monde. Ces approches originales de la montagne sont menées à
l’appui d’une écriture qui déconstruit les canons des genres et qui fait ainsi émerger
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par  le  discours  de  nouvelles  modalités  de  circulation  et  de  connaissance  de  la
montagne.  Le  cas  de  Samuel  Butler  a  fait  l’objet  d’un  travail  de  recherche5.  Il  est
proposé de s’intéresser ici à la correspondance de John Ruskin Letters from the Continent
(1858) : il s’agit d’une série de lettres qu’il adresse à son père pendant son séjour dans
les Alpes suisses, françaises et italiennes de mai à septembre 1858.
3 À travers une analyse du discours menée à l’appui des outils de la pragmatique, nous
souhaitons mettre au jour la manière dont un mode de voyage et d’écriture spécifiques
à John Ruskin révèle de nouvelles formes d’accès à la connaissance de la montagne. Le
genre épistolaire est justement celui du texte en circulation. Nous commencerons dès
lors par analyser comment Ruskin subvertit les règles du genre pour conditionner son
regard  pendant  le  voyage  tout  en  continuant  à  communiquer  avec  Londres.  Nous
verrons ensuite en quoi son circuit en montagne sur les traces de J.-M. William Turner
lui  permet  de  confronter  la  montagne perçue et  la  montagne représentée.  Enfin,  à
partir d’un mode d’observation rigoureusement conditionné de l’espace montagneux,
nous verrons comment Ruskin compose sa montagne.
 
Les modalités de la mise en discours de la géographie
alpine ou la subversion du genre épistolaire
4 Ruskin part de Douvres le 13 mai 1858 et rentre à Londres le 14 septembre de la même
année. À cette époque, il est en train de rédiger le dernier des cinq volumes de Modern
Painters, mais il doit s’interrompre car il est physiquement et moralement épuisé. Son
voyage est motivé par un besoin de se distraire de la réflexion sur l’esthétique par la
pratique de l’art sur le terrain. Il choisit la représentation de paysages alpins et part sur
les traces de William Turner qu’il considère comme l’un des peintres majeurs de son
époque :
I thought I might rest myself by hunting down these Turner subjects, and sketching what I
could of them, in order to illustrate his compositions.6
5 Pendant ces quatre mois, il rédige 134 lettres dont 121 sont adressées à son père et 13
seulement à d’autres correspondants. L’analyse du style de ces lettres et la modalité du
discours  qu’il  y  développe  sont  cruciales  pour  saisir  le  mode  d’appréhension  de  la
géographie par Ruskin. En effet, les conditions et les finalités du travail du géographe,
sa formation, constituent son « horizon d’attente », infléchissent ses observations, ses
analyses et le discours dans lequel il les transmet7.
6 Pour commencer, on rappellera cette contribution essentielle de la phénoménologie
qui permet de comprendre le caractère intentionnel des représentations. La production
de  représentations  et  des  systèmes  d’objets  dont  elles  sont  faites  a  des  finalités
pratiques ; elle guide l’action et dans le même temps, est motivée par elle. Elles font que
chacun de ces objets, une fois désigné et circonscrit, une fois rapporté à une catégorie
particulière, constitue un « horizon d’attente8 », « qui oriente les pratiques des usagers
de l’objet en question9 ».
7 Le point de vue du géographe rejoint ici l’analyse du discours, notamment la théorie de
la réception10. La construction de toute représentation quelle qu’en soit la forme, en
l’occurrence ici, de la montagne, prend racine chez le sujet qui la décrit et la raisonne
et  dont  il  convient  de connaître la  démarche énonciative.  Cela  se  prolonge dans la
lecture des lettres elles-mêmes, car Ruskin les écrit avant tout pour lui-même. Il s’agit
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donc,  dans  cette  démarche  épistolaire  d’un  circuit  fermé  de  la  lettre  dont  la
composition et la réception par un même auteur-lecteur vise à construire une (auto)
réflexion au sens littéral sur la montagne.
8 Ruskin semble tout à fait conscient de cet engagement total du sujet observateur et de
son influence sur sa représentation de la montagne. Il commence donc par établir des
conditions d’isolement et de rupture avec son entourage, ce qui lui donne d’autant plus
de  liberté  dans  l’observation  et  la  représentation  de  l’espace  alpin.  Le  discours  de
Ruskin se caractérise par la liberté qu’il prend pour reformuler ou corriger les écrits de
spécialistes de la montagne :
Carrying on my mineralogical dictionary by the help of Jameson’s three-volume Mineralogy,
[…] comparing his descriptions with the minerals in the British Museum, and writing my
own more eloquent and exhaustive accounts.11
9 Ruskin s’instruit puis se détache de ses lectures pour construire sa propre connaissance
de la montagne. Cette démarche s’inscrit jusque dans le métadiscours de son écriture
dans lequel il redéfinit le genre épistolaire en amont, notamment en altérant les règles
de la circulation des textes et les modalités de leur composition12. Il se réapproprie ainsi
la correspondance, ce qui va conditionner ses observations et sa production du discours
sur la montagne. Letters from the Continent se présente comme une analyse de terrain qui
appréhende le géographe comme sujet,  qui,  au fil  de son itinéraire et  de sa plume,
construit l’objet géographique, à savoir ici, la moyenne et la haute montagne. Ruskin
ouvre sa première lettre sur un métadiscours par lequel il expose la fonction de toutes
ses lettres :
I mean to write my diary as much as I can by letter. It will amuse mama & you, and be just
as useful to me as if in a book. (Calais, Thursday evening [13 May])13
10 Les lettres ont la vocation secondaire d’informer et de divertir ses parents, mais son
père a surtout le rôle de conservateur de ces lettres que Ruskin considère comme un
ouvrage (book) dont il prévoit de se servir après son retour (useful). Alors qu’il s’engage
sur le continent, première étape du périple qui doit le mener en montagne, ce projet
d’écriture, énoncé sur le mode performatif, envisage le retour14 en même temps que le
voyage et la réception en même temps que l’écriture. Sur le plan spatial, la construction
de sa connaissance sur la montagne se fait dans un double mouvement du pied et de la
plume. Elle s’inscrit également dans une temporalité complexe qui met en regard dans
un même projet  d’écriture  et  dans  un même voyage une expérience  passée  et  une
expérience en cours qui prépare déjà une rétrospection. Au fil des mots et du voyage,
Ruskin met en place un mode de circulation complexifié et individualisé du texte et du
voyageur,  mode de  circulation qui  lui  permet  de  poser  un regard renouvelé  sur  la
montagne.
11 Ruskin  expédie  ses  observations  et  ses  pensées  au  fil  du  trajet.  Chaque  missive
témoigne  d’une  expérience  isolée  qui  n’est  pas  écrite  à  l’aune  d’un  récit  déjà
commencé. Chaque randonnée est une expérience unique et c’est du recueil final des
lettres  qu’émane  la  diversité  en  montagne,  car  Ruskin  n’en  fait  jamais  un  objet
générique. Avant d’en arriver au stade du recueil, il lui faut un récepteur intime, idéal.
C’est son père qu’il désigne pour tenir ce rôle et ce dernier sera quasiment son seul
correspondant  pendant  tout  le  voyage.  Dans  un premier  temps,  le  père  donne une
légitimité  au  genre,  car  la  démarche de  Ruskin  consiste  à  envoyer  les  lettres  pour
pouvoir  les  lire  dans  un  second temps.  Le  père est  choisi  comme  vecteur  de
transmission des lettres donc il  est moins le destinataire que le simple récepteur et
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conservateur. Par ailleurs, Ruskin redéfinit la démarche d’écriture mutuelle inhérente
à la correspondance :
I think you may send letters of this kind. I needn’t answer unless I like. ([Rheinfelden] 20 th
May, Evening [Thursday])15
12 Sa correspondance n’est clairement pas un échange. S’il  tient à ce que son père lui
écrive,  il  n’a  pas  l’intention  de  lui  répondre.  Il  limite  l’échange  à  sa  convenance
personnelle, signe d’une indépendance d’esprit bien consciente marquée à la fois par
une volonté de prise en charge totale de l’énonciation de toute la correspondance qu’il
envoie,  mais aussi  de celle qu’il  reçoit  et  sur les conditions de ses observations qui
seront la base de son voyage et donc de ce qu’il aura à dire sur son expérience de la
montagne et de l’art.
13 Ruskin devient donc très restrictif sur ce qu’il accepte de lire. Son discours prend un
tour  très  directif  envers  son  père,  à  qui  il  donne  des  consignes  détaillées  sur
l’agencement et le contenu de son discours épistolaire :
Have all right yours of 16 th with letters, yours of 18 th with slips of Athenaeum, yours of
20 th, too short and no enclosures. Don’t be short. I don’t want any letters but yours, but I
want them long. Put the things requiring answers always at the top, or in any separate place
you like ; or underline them, and I won’t miss them and then please chat away as you used to
do. (Rheinfelden, Sunday [23 May])16
14 Avec cinq occurrences de l’impératif, deux formes négatives, et l’exigence manifestée
par la sémantique de want, Ruskin modélise sa réception jusque sous la plume de son
seul correspondant à qui il dicte la teneur de son discours. Enfin, but yours et them sont
en italiques dans le texte original ;  Ruskin insiste sur son refus de lire quiconque à
l’exception de son père. Il ne le laisse écrire qu’à la seule condition qu’il applique à la
lettre ses consignes d’écriture. Ruskin a décidé de n’engager de dialogue avec personne.
Le genre épistolaire tel qu’il le redéfinit ici passe de la correspondance à la rupture
nécessaire  qui  contribue  à  maîtriser  les  influences  potentielles  sur  sa  réception  et
éviter ainsi de la polluer.
15 Ruskin prolonge cette démarche jusque dans le conditionnement de ses idées, lisant des
journaux que son père lui envoie et dans lesquels il lit et surtout relit seulement ce qu’il
y a dans son horizon d’attente.  C’est  le cas des articles sur les accidents de la voie
ferrée, à laquelle il est farouchement opposé :
I have been reading railroad accidents in the Times till I’ve frightened myself.17
16 Ruskin ne veut pas que sa réception soit infléchie par un contact avec le milieu dont il
est parti. Son horizon d’attente est un tableau qu’il compose lui-même par le dirigisme
envers son père et le silence envers le reste du monde. Si sa réception de la montagne
ne peut être que soumise à son expérience passée et à ses connaissances, ses textes
montrent avec force un auto-conditionnement et un isolement maximal grâce auxquels




17 Suivant une démarche de géographe de terrain, Ruskin va dans le Jura et dans les Alpes,
observer par lui-même les endroits dont Turner a peint des paysages. Ceci lui donne
l’occasion de critiquer les tableaux de Turner et de livrer sa propre représentation des
mêmes espaces dont il en fait des objets géographiques. Pendant tout le XIXe siècle, en
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Grande-Bretagne, en effet, la géographie de cabinet est encore en vogue et s’oppose à la
géographie de terrain émergeante18,  celle des voyageurs et des explorateurs comme
David  Livingstone (1813-1873),  Richard  Burton  (1821-1890)  ou  John  Hanning  Speke
(1827-1864).  Ruskin se distingue des géographes qui se limitent aux archives et aux
sources secondaires pour faire des déductions logiques. S’il se documente lui aussi, il
finit toujours par aller sur le terrain pour y relever des données.
18 Le  voyage  de  Ruskin  dans  les  Alpes  se  situe  donc  au  cœur  d’une  époque  riche  en
bouleversements  sur  la  représentation  de  l’espace,  mais  comme  beaucoup,  il  est
persuadé  que  la  connaissance  de  la  montagne  est  fondamentale  pour  notre
connaissance et notre rapport à la terre. A priori, pourtant, l’intention de Ruskin n’est
pas une expédition scientifique :
Despite  his  inclination  for  rest,  Ruskin’s  tour  was  affected  by  various  interests  and
intentions. There was, first of all, his concern with “Turnurian topography”, a term he used
to refer to the imaginative, rather than factual, depiction of a scene.19
19 Il faut cependant la voir à travers le prisme du personnage qui travaille tous les jours
pendant ce voyage censé le reposer. Il occupe son temps aux déplacements, à l’écriture,
à la peinture et au dessin jusqu’à épuisement. Pour Ruskin, l’esthétique préside à notre
mode d’observation et à la construction de notre connaissance. Si l’enjeu de son voyage
est  esthétique,  son  œuvre,  Modern  Painters,  vise  à  prouver  qu’à  travers  leurs
représentations de la nature, les peintres de son époque révèlent, bien mieux que leurs
prédécesseurs,  la vérité de la beauté de la création divine.  Pour y parvenir,  c’est la
qualité  de  l’observation,  donc  la  sensibilité  et  la  formation  du  sujet,  qui  doit
transparaître dans la représentation des montagnes afin de leur rendre à cet espace la
beauté sublime que d’autres ne sauraient apprécier.
20 Une préparation et un engagement total du sujet sont donc nécessaires pour saisir la
beauté et en ce sens, la vérité du paysage. C’est pourquoi Ruskin demeure très strict sur
la représentation littérale des montagnes. Il  n’accepte aucun libre remodelage de la
réalité  naturelle.  Un  peintre  ne  doit  pas  se  permettre  d’ajouter  une  cime  pour
équilibrer  la  symétrie  de  son  tableau,  par  exemple.  La  peinture  a  une  valeur
documentaire  et  le  peintre  n’a  donc  pas  plus  de  liberté  que  le  cartographe.  Pour
illustrer  la  valeur  cartographique  des  peintures,  citons  l’exemple  de  Rheinfelden.
Ruskin demande à  son père d’aller  voir  les  peintures  de Rheinfelden produites  par
Turner à la National Gallery pour visualiser l’endroit où il se trouve :
If you want to see where I am, just call at the National Gallery as soon as you go back to
town ; I fancy you will be back before I leave ; and ask Wornum to let you look at the frames
Nos. 86, 87, 88, 89, 90.20
21 Ainsi, le travail de l’artiste, l’écriture du voyageur et la carte géographique participent
de la démarche du géographe. La rigueur scientifique de Ruskin face à la composition
du paysage se retrouve dans sa formation. Critique d’art et voyageur passionné, Ruskin
est avant tout minéralogiste et géologue. Depuis l’âge de douze ans, il s’intéresse à la
minéralogie et à la géologie dont il parle comme la passion de sa vie : 
But  fate  having  ordered  otherwise,  I  mourn the  loss  to  engraving  less  than that  before
calculated, or rather incalculable, one, to geology !21
22 Grâce à son père, il connaît déjà les travaux d’Horace-Bénédict de Saussure (1740-1799)
dont les Voyages dans les Alpes (1779-1796 en 4 volumes) donnent déjà l’orientation de
Ruskin  vers  le  terrain  plutôt  que  dans  un  cabinet.  Rappelons  que  Ruskin  compose
même son dictionnaire de minéralogie :
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And then, fourthly,  there was the unabated,  never to be abated, geological instinct,  now
fastened on the Alps. My fifteenth birthday gift being left to my choice, I asked for Saussure’s
“Voyages  dans  les  Alpes”  and  thenceforward  began  progressive  work,  carrying  on  my
mineralogical  dictionary by the help of  Jameson’s  three-volume Mineralogy,  (an entirely
clear  and serviceable  book)  comparing  his  descriptions  with  the  minerals  in  the  British
Museum, and writing my own more eloquent and exhaustive accounts in a shorthand of
many ingeniously symbolic characters it took me much longer to write my descriptions in,
than in common text, and which neither I nor anybody else could read a word of, afterwards.
22
23 Il aide le Dr William Buckland (1784-1856), ami de la famille et professeur de géologie à
Oxford en produisant des croquis de géologie qui sont versés au fond documentaire de
l’université alors qu’il n’a que 19 ans. Il suivra ensuite les cours de Buckland à Oxford.
Enfin, Ruskin produit lui-même des articles très scientifiques dont un “Notice Respecting
some Artificial Sections illustrating the Geology of Chamouni” publié dans les Proceedings of
the Royal Society of Edinburgh, IV (1857-8), 82-4 et dans Works XXVI 545-7. Il y produit une
description de la composition des Alpes et décrit la nature minérale des strates qui
composent le Mont-Blanc et la région de Courmayeur. Il publie par ailleurs un nombre
substantiel d’articles en géologie et en minéralogie23 parmi lesquels on peut citer :
On the Forms of the Stratified Alps of Savoy (1863).
24 À l’image  de  la  globalité  de  son  œuvre,  Letters  from  the  Continent montre  combien
l’engagement de  Ruskin  dans  le  champ de  l’esthétique  ne  laisse  jamais  de  côté  les
questions géographiques car pour lui, les deux ne font qu’un. La logique de ses lettres,
comme de son œuvre conserve la méthode de la libre observation du terrain, ce qui
infléchit le discours qu’il produit.
25 En amont, cette méthode consiste à se documenter tout en gardant un esprit libre et
critique  et  à  ne  jamais  reléguer  sa  propre  perception  à  l’arrière-plan.  Ce  sont  les
premières conditions de sa réception et de sa créativité dans le mode d’observation et
de représentation des montagnes.
 
De l’objet spatial à l’objet géographique
26 La pensée ruskinienne se caractérise par son ambition d’accéder à une connaissance
générale de la création et de la nature qu’il entend livrer au plus grand nombre. On
retrouve cette démarche dans son observation de la montagne qui est guidée par l’idée
de  domination.  Il  emploie  les  termes  de  command (dominer  dans  les  deux  sens  du
terme) et distance à plusieurs reprises24. On le retrouve dans son mode d’écriture de la
lettre,  empreinte de sa maîtrise du genre épistolaire adaptée à son voyage et à son
mode  d’observation.  La  montagne,  comme  repère  de  verticalité  et  d’histoire
immémoriale,  doit  être  saisie  dans  son  ensemble  pour  servir  l’ambition  de  sa
perception et de sa réflexion. C’est ce qui explique son intérêt pour la haute montagne
qui seule, est à la hauteur de son projet philosophique. Il ne s’agit pas là d’une posture
d’esthète  romantique,  mais  bien  d’une  condition  de  travail  du  géographe  comme
l’indique sa vue de La Tour (Torre Pellice) où il donne une description détaillée de la
vallée avec des distances précises « 28 miles as the bird flies25 » et où il décrit les villes
avoisinantes qu’il dit saisir dans leur ensemble comme s’il consultait une carte : « all as
clear  as  on a  pocket  map26 ».  La domination revient à la connaissance parfaite et  l’on
retrouve ainsi command dans ses recommandations sur l’éducation des jeunes :
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I believe the essence of education, as given by old people to young people, to consist in giving
them command of their minds and bodies ; when the command is obtained – the young man
or woman – perfect in Bodily and Mental Form – must choose for themselves the kind of
knowledge they wish to acquire in the world – and the direction in which they will apply
they powers.27
27 Dans ce qu’elle donne du sens au savoir dans sa globalité, Ruskin choisit donc pour sa
part la domination des vastes espaces montagneux qui sert à la fois ses critiques d’art et
la géographie physique qu’il nourrit de ses travaux de recherche et de ses observations
en montagne.
28 Au fil de son voyage, Ruskin va constater sur le terrain ce que Turner a représenté en
peinture. Malgré sa grande admiration pour l’œuvre de Turner dont il essaie de saisir la
technique,  Ruskin  émet  des  critiques  sur  le  manque  d’adéquation  entre  la  toile  et
l’espace :
The near side of the port with the garden and trees, must from the first have been drawn out
of Turner’s head, as there are large houses on that side (of the towers) which clearly date
from the beginning of last century. But the terrible roguery is in the hills. No such hills are –
or ever were, in sight from Arona. They are gathered together, hill by hill – partly from the
battes of Oleggio – partly from above the town here – partly from half way up the way near
Baveno – and then all thrown out together in one grand imaginary chain. I have roughly
sketched the real view from here ; with some boats in the port – and I have daguerreotyped
the towers ; but I cannot quite apologise for Mr. Turner this time. Usually, his work is only
inaccurate  in  detail  in  order  to  give  a  more  complete  impression  of  the  place ;  but  the
“Arona” is far more beautiful than anything that can anywhere be seen, or fancied by plain
people,  on  all  lago  Maggiore.  It  has  made  all  the  real  lake  look  mean and blank,  &  its
mountains low, to me, in spite of the sweet pensive character which I enjoy in them, as I told
you, more than ever.28
29 Pour Ruskin,  l’art  doit  dire la vérité :  « Truth,  of  course is  always precious in  art29 ».  Il
emploie donc le champ lexical de l’imagination dont il accuse Turner : « drawn out of
Turner’s head » ; « one grand imaginary chain ». En observateur rigoureux, Ruskin avait
déjà  relevé  quelques  inexactitudes  dans  les  tableaux  de  Turner :  « his  work  is  only
inaccurate in detail ». Néanmoins, son admiration pour le plus talentueux des peintres ne
pourrait pas le faire renoncer à ses principes de l’art comme document géographique :
« but I cannot quite apologise for Mr. Turner this time ». Pour Ruskin, le voyageur-artiste a
la  responsabilité  morale  et  presque  scientifique  de  représenter  la  montagne  telle
qu’elle  se  compose  dans  la  nature  et  va  jusqu’à  accuser  Turner  de  malhonnêteté
(roguery). Le commentaire de Ruskin alterne la critique contre Turner et ses propres
observations qui le conduisent à la représentation du lieu réel sur un simple croquis : « 
I have roughly sketched the real view ». S’il n’a pas le talent de Turner, Ruskin se crédite au
moins le mérite de produire un document fiable et emploie d’ailleurs l’adjectif (real) à
deux reprises. Ruskin ne pardonne pas à Turner d’avoir mis son immense talent au seul
service d’un paysage librement inspiré par la montagne. Si la montagne retient l’œil de
l’artiste au fil de son parcours, il doit tout faire pour en révéler la beauté, qui, pour
Ruskin, est synonyme de vérité. Tout comme le voyage en montagne, la littérature, la
peinture et toute forme d’art participent donc de la production du savoir.
30 Peindre la montagne doit faire accéder un public à la connaissance de la montagne. La
fiabilité de la représentation de la géographie physique doit correspondre au travail du
cartographe.  Ruskin  donne  d’ailleurs  des  tableaux  de  la  National  Gallery  comme
documents de référence pour que son père puisse le localiser depuis Londres.
If you want to see where I am, just call at the National Gallery as soon as you go back to
town ; I fancy you will be back before I leave ; and ask Wornum to let you look at the frames
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Nos. 86, 87, 88, 89, 90 ; they are all very like except only that the town, which Mr Turner has
made about the size of Strasburg, consists of one street and a few lanes, and what he has
drawn as mountains are only the wooded Jura, but pretty in shape.30
31 On constate une prise en charge très forte de l’énonciation. Ruskin emploie un présent
simple de vérité générale : cette perception in situ lui arroge la légitimité du géographe
de terrain. Cependant, il corrige par avance les erreurs de Turner. L’accumulation de
comparaisons marque la rhétorique de son discours par lequel il renforce l’idée que la
composition  esthétique  est  indissociable  du  raisonnement  géographique.  Entre  les
montagnes et les représentations qu’en donne le peintre, Ruskin procède à trois types
de  comparaisons :  « they  are  all  very  like »  et  « what  he  has  drawn  as  mountains ».  La
première  procède  d’une  forte  similitude  avec  like  dont  l’étymologie  indique  « de  la
même forme, littéralement, dont le corps correspond parfaitement », « having the same
form, literally with a corresponding body », soit la duplication et le réalisme nécessaires de
la représentation des montagnes sur la toile. Par la suite, il fait deux autres
comparaisons quantitatives. Dans la première, il donne des indications de taille et de
nombre :
The town, which Mr Turner has made about the size of Strasburg only consists of one street
and a few lanes.
32 Ruskin  compare  ici  des  données  quantifiables.  Il  ne  passe  pas  par  des  termes
grammaticaux de comparaison ; il met directement face à face deux séries de données
pour  constater  qu’il  n’y  a  pas  de  reflet  en  miroir  alors  que  c’est  là  le  travail  du
voyageur-artiste.  Enfin,  il  fait  une  troisième  comparaison :  « what  he  has  drawn  as
mountains are only the wooded Jura ». Contrairement à like qui indique une similitude de
forme, as indique une identification que l’on pourrait gloser ainsi : « ce que Turner a
dessiné en lieu et place de ». Ruskin reproche à Turner d’avoir pris la liberté de donner
des caractéristiques de montagne à un espace géographique qui n’en est pas une ; à tout
le moins, que Ruskin ne définit pas comme une montagne.
33 Ruskin pose ici la question du respect des échelles. L’emploi de l’adverbe only marque
une prise de position subjective par laquelle Ruskin affirme que le Jura est bien moins
qu’une montagne sans pour autant lui attribuer d’autre hyperonyme géographique. Il
se  contente  du  toponyme  Jura  pour  le  désigner.  Ruskin  s’engage  ici  à  donner  une
définition de ce que la montagne n’est pas et ici, elle n’est pas un relief boisé. Il précise
en effet : « only the wooded Jura ». Du point de vue de la géographie physique, ce détail a
son  importance.  Notons  d’ailleurs  que  wooded comble  le déficit  définitoire,  car  le
toponyme  Jura  vient  du  celte  Jor  et  du  latin  romain  juris,  qui  tous  deux  signifient
« forêt31 ». Ainsi, pour Ruskin, la saillance d’un relief dans le paysage ne suffit pas à en
faire une montagne. Pour lui, mountain n’est pas un hyperonyme, il désigne uniquement
la  haute  montagne,  un  endroit  hostile  et  désert.  Parmi  les  bases  anthropologiques
universelles de l’imaginaire de la montagne telles que les rappelle Debarbieux32, elle est
le plus puissant repère de verticalité sur la terre. Elle assure le lien entre le souterrain
et le céleste, explique Debarbieux. Elle est un repère bien plus puissant qu’un arbre,
qu’une forêt.  On retrouve d’ailleurs cette opposition entre « forêt » et « montagne »
ailleurs dans la littérature comme chez Ann Radcliffe (1764-1823) dans The Mysteries of
Udolpho (1794) et surtout dans The Romance of the Forest (1791). On comprend alors la
démarche de Turner mais aussi celle de Ruskin dans ce qu’ils définissent ou non comme
une montagne.  Pour ce dernier,  la  saillance ne suffit  pas à  reconnaître un élément
géographique comme une montagne. Dans son aspiration à une prise de hauteur, de
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distance, pour accéder à une observation globale et à une réflexion globale, seule la
haute montagne reste le repère adéquat.
34 Au-delà de l’attrait pour le paysage, on retrouve dans la correspondance de Ruskin des
parallèles notoires avec une approche constructiviste de la géographie avec toujours un
fondement sur la science dure qu’est la géographie physique.
 
35 Les  pionniers  de  la  géographie  ne  se  désignaient  pas  eux-mêmes  comme  des
géographes. C’est l’histoire, qui au regard de leurs travaux fondateurs, les reconnaîtra
comme  des  géographes.  Les  travaux  de  Paul  Claval  en  histoire  de  la  géographie
humaine créditent à Ruskin la paternité de la discipline :
« Le  rôle  que  nous  attribuons  à  Ruskin  dans  l’éclosion  de  besoins  nouveaux  en
matière de géographie est  un rôle  indirect,  comme on le  verra.  Mais  sa  pensée
influença  directement  certains  des  grands  géographes  du  siècle  dernier.  Il  est
curieux  de  remarquer  qu’il  s’agit  surtout  de  ceux  qui,  rompant  avec  le
déterminisme, attribuent un rôle important à l’homme dans la transformation de la
nature.33 »
36 Elle s’inscrit à la fin d’une longue démarche qui part de la créativité et de la liberté
d’observation de la montagne et des gens de l’Alpe. Pour Ruskin, la montagne est une
matière physique dont il fait un objet géographique et un thème esthétique suivant un
mode de  pensée  aux  fondements  similaires.  De  l’apprentissage  par  les  œuvres  à  la
constatation de la réalité de terrain pour laquelle il se met dans des conditions de son
libre choix.
37 Nourri  par  ses  précédents  voyages,  par  ses  lectures  et  par  les  travaux  de  Turner,
l’horizon d’attente de Ruskin confronté à sa perception lui permet de proposer une
redéfinition  de  la  montagne  dans  une  modalité  discursive,  à  la  fois  empreinte  de
subjectivité mais également d’assertions à valeur générale. Par là, Ruskin s’avance avec
une légitimité qu’il semble s’arroger, mais dont on peut constater qu’elle est tout à fait
justifiée dans différentes branches de la géographie.  À ces fins,  il  redéfinit le genre
épistolaire,  s’implique fortement  dans  l’énonciation de  son discours  et  souligne ses
connaissances de terrain dans sa correspondance. Les textes de Ruskin révèlent en lui
« un faiseur de montagne » selon l’expression de Debarbieux et Rudaz, mais aussi un
écrivain qui défait les montagnes lorsqu’au bout du parcours, entre l’horizon d’attente
et le perçu sensoriel, il ne constate pas la concordance escomptée. C’est dans l’espace
de ce décalage que Ruskin, littéralement, déplace les montagnes.
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RÉSUMÉS
Cet  article  est  une  analyse  interdisciplinaire  (analyse  du  discours,  anglistique,  géographie,
histoire)  de  Letters  from the  Continent (1858)  de  John Ruskin (1819-1900)  et  vise  à  montrer  la
contribution  de  cette  figure  influente  du  XIXe siècle  sur  notre  mode  d’appréhension  de  la
géographie des Alpes. La déconstruction des canons du genre épistolaire et les conditions qu’il
s’impose  pour  circuler  dans  les  Alpes  dans  un  isolement  unilatéral  lui  permettent  de
conditionner son regard sur la montagne et de critiquer les représentations qui en sont faites,
notamment celles de William Turner dont il suit les traces pendant cinq mois en 1858. Il met ainsi
au jour le rôle de l’écriture de voyage autant que de la peinture de paysage dans la production du
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anciennes Pyrénées : déambulations
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Culture Villégiature dans les Pyrénées) (Fonds FEDER UE/Région Occitanie) mené entre 2017
et 2020 par l’Université de Toulouse – Jean-Jaurès, l’Université de Pau et des Pays de l’Adour,
l’Université de Perpignan-Via Domitia ainsi que les services régionaux de l’Inventaire du
patrimoine d’Occitanie et de Nouvelle-Aquitaine.
« Là vous saisirez la fantastique beauté des Pyrénées,
ces sites étranges, incompatibles, réunis par une inexplicable féerie ;
et cette atmosphère magique, qui tour à tour rapproche, éloigne les objets ;
ces gaves écumants ou verts d’eau, ces prairies d’émeraude. »
Jules Michelet, Tableau de la France, 1833
1 En 1795,  dans  sa  Lettre  sur  l’art  du  dessin  dans  les  paysages,  François-René  de
Chateaubriand annonçait l’approche à la fois intuitive, réaliste et affranchie des normes
qui  inspira  par  la  suite  les  artistes  voyageurs  romantiques.  Cinq  ans  plus  tard,  Les
Élémens  de  perspective  pratique  à  l’usage  des  artistes de  Pierre-Henri  de  Valenciennes
(1750-1819) jetaient les jalons de la peinture paysagiste pyrénéenne. Par la suite,  le
paysage ne connote plus seulement la grandeur de la nature mais il  magnifie  aussi
l’héritage des Anciens. Ainsi, en réaction au vandalisme révolutionnaire bafouant les
souvenirs de l’Ancien Régime, un groupe d’intellectuels rassemblés autour du baron
Isidore Taylor et de l’écrivain Charles Nodier lança une publication sérielle intitulée Les
voyages  pittoresques  et  romantiques  dans  l’ancienne  France,  qui  donna  son  nom  à  une
pratique  excursionniste  bientôt  devenue  phénomène  de  mode  pour  les  élites
intellectuelles et sociales1.  Leur ambition visait à parcourir les territoires reculés de
France afin d’en redécouvrir et de compiler le patrimoine matériel et immatériel mis en
péril depuis la Révolution de 1789, et ce, dans l’optique de les préserver et de les sauver
de la décrépitude. En parallèle, se développèrent les pratiques liées à la prise des eaux
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et  au  thermalisme  moderne2 attirant  graduellement  la  haute  société  et,  dans  son
sillage,  maints  artistes,  qui  se  plurent  à  représenter  –  et  donc  documenter  –  le
patrimoine bâti et paysager et les populations de province. Dans les pas de grandes
figures engagées comme l’Abbé Grégoire ou Prosper Mérimée, les Voyages pittoresques
en tant que publication œuvrèrent à la définition de la notion de patrimoine durant la
première moitié du XIXe siècle tandis que, comme pratique sociale, ils donnèrent lieu à
une  importante  production  artistique,  particulièrement  dans  les  Pyrénées  où  ils
contribuèrent amplement à l’émergence du pyrénéisme formalisé en 1898 par Henri
Beraldi3. Les villes d’eaux pyrénéennes furent en effet prisées dès le tournant du XVIIIe
 siècle et à l’époque romantique grâce à l’aménagement routier, qui atteignit l’ensemble
des principales stations thermales sous le premier Empire, ainsi qu’à une littérature
médicale  abondante  et  au  diktat  grandissant  de  la  mode4.  Cependant,  l’étude  du
mouvement pyrénéiste met souvent en lumière l’approche cartésienne des voyageurs
du second XIXe siècle qui, tour à tour géographes, géologues ou amateurs éclairés, ont
fondamentalement  enrichi  la  connaissance de  ce  massif  montagneux5.  La  démarche
intellectuelle des écrivains romantiques, transportés, à l’instar de George Sand, Victor
Hugo et Hippolyte Taine, par le charme inspirant des hauteurs, s’avère également fort
connue. Si l’on excepte le cas de Delacroix, les Pyrénées sont moins souvent évoquées
pour leur dimension esthétique et symbolique, y compris chez des artistes complets
comme Viollet-le-Duc, réduits dans ce contexte à leur rationalisme. Témoignant de la
prise de conscience du patrimoine, dès la fin du XVIIIe siècle et jusqu’à la Monarchie de
Juillet, le massif pyrénéen accueillit pourtant nombre d’artistes, albums à dessins sous
le bras, peintres ou dessinateurs, travaillant l’aquarelle, la lithographie ou l’huile sur
toile. Imprégnés du romantisme ambiant, ils offrent de ces lieux une vision équivoque,
à  la  fois  imaginaire  et  naturaliste,  irrationnelle  et  scientifique,  bien  plus  complexe
qu’une étude purement morphologique du paysage. Ainsi Marguerite Gaston démontre-
t-elle parfaitement l’ampleur et l’intérêt de la création picturale pyrénéenne durant la
période romantique6. Dépassant les enjeux du renouveau de la peinture paysagiste et de
l’histoire  géographique,  ces  œuvres  apportent  un  intéressant  éclairage  sur  les
déambulations physiques et intérieures de ces voyageurs esthètes, sur leur façon de
vivre  la  montagne  mais  aussi  sur  leur  perception  fantasmée  de  la  ruralité  et  du
territoire pyrénéen. Dans la première moitié du XIXe siècle, ces parcours initialement
militants, dans la lignée des Voyages pittoresques,  thérapeutiques – systématiquement
motivés par la pratique de la cure7 –, et de plaisance – liés à l’essor de la villégiature –,
finissent  par  condenser  les  questionnements  existentiels  de  la  société  industrielle
naissante.
 
Le triomphe de la nature promoteur de la villégiature
Des itinéraires balisés
2 Pour les artistes romantiques, parcourir la montagne constitue un but en soi autant que
l’agrément  de  leur  voyage.  Fréquentant  les  lieux  déjà  renommés  de  villégiature
thermale, ils aiment à s’éloigner de ces points de convergence de la société mondaine
pour s’imprégner de « l’authenticité » de la nature et de sa population afin d’éprouver
le « sentiment de la montagne8 ».  Aussi suivent-ils un itinéraire obligé qui les mène
depuis les points névralgiques que sont ces stations vers des sites naturels de référence
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que, selon Valenciennes et les lois de la mode, tous doivent avoir vus et qui nourrissent
leurs  processus  créatifs.  Localisées  principalement  dans  les  Pyrénées  centrales,  les
stations de villégiature irradient et exercent ainsi leur influence économique, sociale et
artistique  sur  leur  environnement  naturel  proche :  des  Eaux-Bonnes  et  des  Eaux-
Chaudes, les artistes excursionnistes, loin d’être effrayés par la difficulté du terrain, se
rendent au Pont d’Enfer, à la forêt de Gabas et au Pic du Midi d’Ossau ; depuis Argelès,
ils rayonnent vers Saint-Savin, le Val d’Azun et les Gorges de Pierrefitte ; de Cauterets
vers  le  Pont  d’Espagne,  le  lac  de  Gaube  ou  le  Vignemale ;  de  Bagnères-de-Bigorre,
Campan et Barèges vers le Pic du Midi ou le Tourmalet ; de Cambo vers la vallée de la
Nive et le Pas de Roland ; de Bagnères-de-Luchon vers les lacs d’Oô et d’Espingo ; ou
encore, depuis Gèdre, ils visitent non sans mal, mais assidûment, le cirque de Gavarnie,
le Marboré et la Brèche de Roland9 ; autant de sites grandioses que l’iconographie pré-
pyrénéiste érige en motifs récurrents.
3 Par  ailleurs,  l’observation  de  ces  parcours  démontre  que  sous  leurs  apparences
aléatoires, ces itinéraires sont en réalité bel et bien organisés, ne serait-ce que par la
culture collective, et s’apparentent à un pèlerinage culturel élitiste où il faut avoir vu
les chefs-d’œuvre de la nature et du patrimoine10. S’ils ont pour habitude de croquer et
de dessiner sur le vif les paysages majestueux qu’ils contemplent, c’est souvent depuis
les pensions rassérénantes de leurs points de chute, renouant avec le confort matériel
auquel ils  renoncent en montagne,  qu’ils  se posent pour finaliser leurs esquisses et
rédiger leur journal de voyage ; quoique, en excursion, ils sachent aussi se délecter de
haltes pittoresques chez l’habitant. Malgré l’appel de la montagne et la transcendance
romantique,  ils  bénéficient  donc,  de  façon  pragmatique,  des  infrastructures  du
tourisme naissant, en tête desquelles les hébergements et les établissements de loisirs
et de thérapie11.
 
La sublimation de la montagne
4 Il n’en demeure pas moins que la nature constitue un thème iconographique central du
romantisme et,  partant,  des voyages aux Pyrénées conduisant les artistes « dans les
lieux les plus inconnus, les plus reculés12 » qui impliquent de dompter les sommets. Le
regard porté sur la montagne, personnifiée et iconique à l’égal du ciel et de l’océan,
oscille  entre  l’idéalisation et  la  célébration de  ce  qu’elle  est  intrinsèquement,  deux
modes de perception distincts que réunissent le principe du pittoresque – en son sens
étymologique  –  et  une  démarche  de  sublimation  et  de  sacralisation  des  éléments
naturels. Compte tenu du contexte intellectuel, on réserve en outre une large place à
l’émotion,  ce  que  manifeste  matériellement  le  recours  fréquent  aux  outils  de
l’instantané et de la spontanéité que sont l’aquarelle et la mine de plomb13.
5 Dès lors, dans la continuité du classicisme, certains artistes n’hésitent pas à accentuer
les  formes,  les  hauteurs,  l’élancement  des  montagnes,  afin  de  les  rendre  plus
majestueuses  encore  qu’elles  ne  le  sont,  à  l’instar  de  Louis-François  Lejeune
(1775-1848), qui séjourne à Barèges, Ussat, aux Eaux-Bonnes et dont les travaux sont
fortement empreints de sa formation académique14. Le lac d’Oô dans sa Chasse à l’Ours
(fig. 1)  s’apparente  alors  à  un  paradis  perdu  né  de  l’idéalisation  de  l’exotisme
émergeant  durant  le  siècle  des  Lumières.  Il  aurait  pu  illustrer  la  théorie  du  « bon
sauvage » avec ses arbres bien plus fournis que dans la réalité, ses sommets arrondis, sa
végétation luxuriante tandis que les animaux et les personnages proviennent, quant à
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eux, d’études académiques et de modèles standards. Lejeune crée à partir du paysage
pyrénéen un monde idéalisé, une utopie où, tels les ours capturés au premier plan, la
nature devenue inoffensive est maîtrisée par l’homme. Cette approche académique, qui
vaut surtout dans la transition entre classicisme et romantisme, n’est cependant pas
généralisée. Aussi un même motif peut-il faire l’objet d’interprétations variées et plus
réalistes, qui, de par leur degré de précision graphique, renseignent sur l’histoire du
paysage  pyrénéen.  Si  Lejeune  innove  par  le  sujet,  ses  méthodes  picturales,  qui  se
doivent de l’enjoliver, demeurent traditionnelles. En revanche, d’autres comme Eugène
Viollet-le-Duc (1814-1879), qui vit un véritable voyage initiatique en 183315, ou Eugène
Cicéri (1813-1890)16,  tous deux ébahis par le caractère spectaculaire des paysages, la
nature se suffit à elle-même et ne nécessite aucun artifice pour manifester sa beauté
(fig. 2). Œuvrant à la célébration de la montagne, avec sa magnificence mais aussi ses
failles et son essence chaotique, faisant émerger le genius locii, connectant l’homme à sa
spiritualité profonde en cette cathédrale de la création, tout un ensemble de procédés
picturaux contribue à la glorification des monuments naturels, à commencer par les
cadrages qui évincent les plans intermédiaires et renforcent la sensation de hauteur et
de  vertige,  ainsi  que  les  couleurs  et  l’aquarelle,  qui  favorisent  l’exactitude  et
l’instantané. Répondant à cette exaltation du monde propre à la pensée romantique et
magnifiant sa quintessence prodigieuse, certains sites très inspirants ou d’autres détails
générant l’enchantement de la nature, comme les torrents, les grottes ou la grandeur
des espaces, ont les faveurs des artistes, à l’instar du lac d’Oô, du Mont-Perdu et du
cirque de  Gavarnie,  lequel  ressemble  bien souvent  au  jardin  d’Éden qu’il  n’est  pas.
D’ailleurs, l’eau, avec la cascade ou le lac bienfaisant, constitue un leitmotiv symbolique
assimilable à la source de vie.  Le ciel,  cristallisant les états d’âme et le  discours de
l’artiste, le fascine par ses effets de lumière et de variations atmosphériques, de même
que ses tourmentes et ses nuages, le point du jour et le clair de lune, si bien que les
hauteurs  célestes,  indissociables  de  la  montagne  infranchissable,  contribuent  à  la
stimulation  de  l’imaginaire.  Par  exemple,  La  route  de  Saint-Just-Ibarre  à  Mauléon  par
Viollet-le-Duc évoque le cadre dans lequel l’artiste et son compagnon de route vivent
une situation ubuesque, interrogés par un suspicieux contrebandier dans une petite
guérite au cœur d’une tempête mémorable17. Sublimant à son tour les Pyrénées, Adrien
Dauzats  (1804-1868),  dont  les  dessins  illustrent  plusieurs  volumes  des  Voyages
pittoresques,  hésite  entre  l’idéal  académique  et  le  réalisme  émergent18.  Ses
représentations de paysages pyrénéens, avec leurs jeux de lumière, leur ciel chargé et
en mouvement, confinent parfois au mysticisme, telle sa Vallée supérieure du Gripp, sorte
de vision miraculeuse où les rayons du soleil surgissent prodigieusement de l’arrière de
la  montagne  en  perçant  les  nuages  comme  par  magie  (fig. 3).  Ses  réalisations,
notamment  L’une  des  sources  de  l’Adour (fig. 4),  se  rapprochent  des  compositions
apocalyptiques de John Martin (1789-1854), comme La destruction de Sodome et Gomorrhe
(1852),  ou des cieux tourmentés telle l’âme profonde de William Turner (1775-1851)
alors que, rappelant ceux de Lejeune, son dessin des arbres trahit le trait académique.
Parachevant  le  portrait  de  cette  nature  vivante,  les  œuvres  de  Dauzats  et  de  ses
confrères recèlent fréquemment des animaux endémiques, tels les isards, les biches et
autres  rapaces  (fig. 4),  qui  confèrent  davantage  encore  de  poésie  à  la  nature  et  en
extraient savamment la « fantaisie sauvage19 ».
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Fig. 1. – Louis-François Lejeune, La chasse à l’ours. Huile sur toile, 152 × 181 cm, 1834.
Inv. 2000-1-1, Musée des Augustins © Daniel Martin
 
Fig. 2. – Eugène Viollet-le-Duc, Le lac d’Oô (ou Séculéjo). Aquarelle, 1833.
© Ministère de la culture – Médiathèque de l’architecture et du patrimoine
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Fig. 3. – Adrien Dauzats, Vallée supérieure du Gripp. Lithographie.
Extrait de Nodier C., Taylor I., Cailleux A. (de), Voyages pittoresques et romantiques dans l’ancienne
France, vol. Languedoc, t. 2, pl. 224 © Libre de droits
 
Fig. 4. – Adrien Dauzats, L’une des sources de l’Adour. Lithographie.
Extrait de Nodier C., Taylor I., Cailleux A. (de), Voyages pittoresques et romantiques dans l’ancienne
France, vol. Languedoc, t. 2, pl. 220 © Libre de droits
6 En tout état de cause, au-delà de célébrer le patrimoine paysager de leurs destinations,
les  artistes  diffusent  une  image  méliorative  et  fantasque  du  territoire  pyrénéen.  À
l’aube du XIXe siècle, aux côtés des médecins, ils participent dès lors, délibérément ou
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indirectement,  à  la  promotion  des  stations  thermales  et  à  l’essor  des  séjours  de
plaisance, et ce, d’autant plus que nombre de leurs œuvres sont présentées au Salon
annuel, lors d’expositions ou éditées dans les guides d’excursion, les récits de voyage
illustrés et autres publications « pittoresques » en vogue20.
 
Récit de l’histoire et invention culturelle
7 Dans les œuvres romantiques, le paysage, témoignant du lien indivisible entre nature et
culture, fait l’objet de représentations pour lui-même mais il favorise aussi l’exégèse du
passé  et  de  la  mémoire  locale  et  universelle.  Ses  interprétations  iconographiques
traduisent  l’évolution  du  regard  porté  sur  le  déroulement  de  l’histoire,  désormais
perçue  comme  une  longue  continuité  et  non  plus  comme  une  juxtaposition
d’évènements. La fuite du temps, qui préoccupe fondamentalement le romantisme, se
matérialise en des solutions picturales proclamant l’insignifiance de l’homme face à la
nature insaisissable.
8 Dans  cette  perspective,  le  culte  du  passé  et  de  l’identité  régionale  et  nationale
s’exprime  par  la  récurrence  des  vestiges21,  habiles  conteurs  des  temps  révolus,  de
constructions et de traces du présent. L’emploi fréquent de l’aquarelle et de la mine de
plomb et le geste instantané inscrivent l’œuvre dans un processus de mémorisation
immédiate et  de fabrique du souvenir.  Les allusions à l’histoire de la civilisation se
confondent alors avec le moment personnel et intime, présent et ressenti, de l’artiste.
Les ruines et l’architecture de l’Ancien Régime, évoquant la puissance seigneuriale et
ecclésiastique d’antan, constituent une motivation primordiale de la publication des
Voyages pittoresques et des itinéraires de découverte qui en découlent afin de raconter ce
que la société révolutionnaire, héroïque, a paradoxalement mis en péril, voire détruit22.
Ainsi  les  artistes  pré-pyrénéistes  contribuent-ils  à  cette  grande  entreprise  de
réconciliation de l’homme post-révolutionnaire avec lui-même tout en offrant, malgré
eux, à la société de loisir émergente la substance culturelle vouée à son épanouissement
et son divertissement23.
9 Mû par l’exaltation romantique, surtout durant sa jeunesse,  Viollet-le-Duc compose,
dans cet esprit, des œuvres profondes, mettant en scène des ruines vers Argelès, l’église
de Bossost ou les cabanes de Tramezaïgues24. Ces fameux refuges de montagne inspirent
quantité d’artistes comme Émilien Frossard (1802-1881) (fig. 5) parce qu’elles incarnent
le motif pittoresque par excellence, sublimant le passé, la tradition et une prétendue
authenticité.  Lejeune croque, pour sa part,  l’église de Luz-Saint-Sauveur, « bâtie par
l’ordre des Templiers25 », dont la vue en contre-plongée accentue le caractère magistral
et  glorifie  ses  mythiques  et  mystiques  pères  fondateurs.  De  façon générale,  et  plus
spécifiquement concernant le  patrimoine bâti,  les  cadrages revêtent  une essentielle
fonction discursive, car ils relèvent d’une complexe réflexion scénique, esthétique et
philosophique. Les ruines vers Argelès par Viollet-le-Duc, sises au premier plan, et le
couvent  de Saint-Savin par  Louise-Joséphine Sarazin de Belmont (1790-1871)  (fig. 6)
laissent  admirer  la  montagne,  à  la  fois  protectrice  et  menaçante,  et  des  siècles
d’histoire humaine. Ainsi, sont légion les vues d’ensemble de villages comme Barèges
(fig. 7),  amas infimes nichés au cœur de la montagne, nourris par elle et livrés à sa
merci, qui laissent entrevoir la tension ressentie par le visiteur profane en proie à la




Fig. 5. – Émilien Frossard, Pic du Midi.
Reproduction imprimée en couleurs d’aquarelle, A-Frossard (2-9) © Bibliothèque municipale de
Toulouse-Domaine public
 
Fig. 6. – Louise-Joséphine Sarazin de Belmont, Vue du couvent de Saint-Savin et de la vallée
d’Argelès. Huile sur toile, 104 × 65 cm, 1831.
Inv. RO 257, Musée Salies, dépôt Musée des Augustins © Ville de Toulouse – Musée des Augustins
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Fig. 7. – Charles Mercereau, Barèges et la vallée du Bastan. Lithographie.
Extrait de La France de nos jours, pl. 336 © Bibliothèque municipale de Toulouse-Domaine public
10 Comme les sites naturels, le patrimoine bâti, et à travers lui l’histoire universelle, est
donc  vivement  célébré  par  les romantiques  à  l’échelle  nationale  et  internationale.
Toutefois, là encore, et eu égard à la forte diffusion de leurs œuvres par le biais de la
lithographie  et  des  expositions,  ils  en  livrent  la  matière  profonde  à  la  promotion
touristique, suivant et enrichissant les itinéraires de visites d’agrément destinés à la
clientèle  bourgeoise  en  villégiature,  qui  profite  des  mêmes  destinations  qu’eux.  Au
séjour thérapeutique, conditionné par la prise des eaux et les promenades de santé
dans  les  parcs  et  aménagements  prévus  à  cet  effet,  s’adjoignent  ainsi  les  visites
culturelles évoquant un passé lointain ravivé par les romantiques, un récit national et
régional que s’approprie l’économie thermale en plein essor. C’est bien, en ce sens, la
méditation exaltée  sur  le  passé,  la  contemplation opposée au tumulte  de la  société
urbaine, que cultivent les guides touristiques jusqu’à la Première Guerre mondiale27, à
l’image de l’Itinéraire des Hautes-Pyrénées (1818) par Arnaud Abbadie (1797-1870), qui,
aux côtés des grottes, lacs et autres monastères, compile quelques contes historiques,
et, surtout, du Guide Richard (1834), dont les développements romanesques – souvent
plagiés – sont connus de la plupart des voyageurs aux Pyrénées28.
 
L’homme et la société industrielle au cœur de l’univers
11 Le patrimoine naturel et architectural compose un cadre idyllique où évolue la figure
humaine, omniprésente dans l’iconographie des Pyrénées et au cœur du romantisme,
qu’elle  soit  traitée  en  simple  élément  du  paysage  ou  comme  sujet  en  soi.  Cette
démarche  relève  du  « romantisme  social »,  qui  voit  émerger  divers  stéréotypes
humains, réducteurs par définition, captivant l’imaginaire des artistes29 et donnant à
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voir la nature animée, voire incarnée par ses habitants qu’elle modèle. Si l’homme croit
posséder la montagne, les effets de proportions démontrent la domination et la toute-
puissance divine de celle-ci. La population pyrénéenne, rurale et donc pittoresque, est
généralement  représentée  en  pleine  activité  par  les  archétypes  de  l’agriculteur,  du
bouvier, du berger, de la lavandière ou du contrebandier, car, plus que l’illustrer, il
s’agit de définir, d’après les canons nationaux, le peuple autochtone, ce à quoi s’attelle
scrupuleusement  Lejeune  en  182930.  De  fait,  les  romantiques  mettent  l’actualité  en
images  à  leur  façon  en  idéalisant  les  usages  exogènes  qu’ils  amalgament  au  passé.
Malgré  l’intérêt  documentaire  de  leurs  œuvres,  les  autochtones  sont  ainsi  les
ambassadeurs  bien  involontaires  d’une  vision  archaïque  de  leur  mode de  vie  et  de
l’idéologie  nationaliste  de  rigueur.  Cette  perception  ethnocentrée  et,  pour  partie,
illusoirement  philanthropique  repose  sur  une  dualité  schématique  opposant  deux
mondes,  la  rusticité  et  l’urbanité,  le  dur  labeur  et  l’oisiveté,  la  sincérité  et  la
superficialité,  le  salut  et  la  damnation.  Plaçant  l’individu  au  centre  de  l’univers,
certains voyageurs n’hésitent pas à brosser leur autoportrait, ou du moins à dépeindre
la figure de l’artiste en situation, comme Viollet-le-Duc chutant dans un torrent31 ou,
plus tard, Henry de Triqueti (1803-1874) illustrant un dessinateur au travail32, faisant
ainsi converger l’expérience personnelle et la réalité de l’exotisme. Comme le suggère
Viollet-le-Duc  dans  sa  correspondance  et  son  dessin  du  Val  d’Azun33,  ces
représentations  matérialisent  et  se  font  l’écho  des  réflexions  existentielles
caractéristiques du romantisme, s’interrogeant sur le sens de la vie, sur l’histoire, sur
une forme de transcendance irrationnelle34. Ainsi les albums de dessins, les journaux de
voyage  et  les  écrits  épistolaires  témoignent-ils  du  cheminement  physique  et
intellectuel de l’artiste, de son parcours initiatique. Intégrée dans le paysage, la figure
humaine cristallise ses propres atermoiements, d’autant plus que peindre la montagne
signifie nécessairement de l’avoir vaincue dans la douleur35.
12 Ceci étant, lorsqu’ils s’intéressent aux individualités, c’est pour ce qu’elles représentent
d’exotisme et de dépaysant. Les études ethnographiques sont systématiques chez ces
voyageurs de bonne famille, en attestent les travaux d’Eugène Delacroix (1798-1863),
Eugène  Devéria  (1805-1865),  Pierre  Gorse36 (1816-1875)  et  des  sœurs  Blanche
Hennebutte Feillet (1815-1886) et Hélène Feillet (1812-1889), qui comptent parmi les
exemples les plus emblématiques alors que les albums de Gavarni (1804-1866), James
Duffield  Harding  (1798-1863)  et  Édouard  Pingret  (1785-1869)  en  constituent  la
documentation graphique de référence à l’époque. Tous subliment la vaillante femme
pyrénéenne et  s’accordent  sur  le  « héros montagnard »  incarné par le  berger ou le
contrebandier37,  ce  qu’illustrent  les  portraits  idéalisateurs  d’Alfred  Dartiguenave
(1821-1885) (fig. 8). Relevant de la scène de genre, tant appréciée du romantisme et qui
fera  les  beaux  jours  du  réalisme,  les  thèmes  bucoliques  et  collectifs,  tels  les  fêtes
traditionnelles,  les  moments  de  vie  populaire  et  les  transhumances,  favorisent  la
scénographie  et  la  diffusion  des  mœurs  tout  en  s’adonnant  à  une  fondamentale
réflexion  esthétique  sur  le  mouvement,  les  matières  et  la  lumière.  Bien  connu des
pyrénéistes,  Guillaume-Sulpice  Chevalier,  dit  Gavarni,  compose  ainsi  des  vues
enchanteresses, dont le Cirque de Gavarnie (fig. 9),  avec son refuge pittoresque et ses
montagnards en habits traditionnels, bâton de marche en main, ménageant une pause
bien méritée sur les rochers, ou le Paysage des Pyrénées (1827) et sa foule paisible38. Les
drapés et les couleurs des costumes stimulent fortement Delacroix, qui rend hommage
aux femmes avec ses Deux Ossaloises, vêtues de costumes chamarrés, foulards noués sur
la tête39, ou encore Devéria avec ses paysannes des Eaux-Bonnes (fig. 10). Les visages
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révélant les ethnotypes interpellent les artistes, qui, tels Delacroix, Devéria ou Viollet-
le-Duc,  en  brossent  des  portraits  naturalistes  louant  leur  noblesse  naturelle  et,  au
grand dam des partisans de l’académisme, élevant ces sujets ordinaires aux rangs les
plus  prestigieux  de  la  hiérarchie  des  genres  en  peinture.  Comme  Léon  Soulié
(1804-1862) avec son Poste de frontière dans les Pyrénées40 ou dans les dessins de Dauzats41,
les autochtones endossent souvent une double fonction discursive et didactique dans la
composition, en illustrant d’une part le caractère typique de la région et en s’insérant
d’autre  part  en  tant  que  points  de  repère  rendant  lisibles  les  proportions
extraordinaires des paysages.
 
Fig. 8. – Alfred Dartiguenave, Contrebandiers aragonais. Lithographie, 1855.
Inv. 55-7-1 © Bibliothèque municipale de Toulouse-Domaine public
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Fig. 9. – Guillaume-Sulpice Chevalier, dit Gavarni, Cirque de Gavarnie, 1829.
© Musée Pyrénéen, Lourdes
 
Fig. 10. – Eugène Devéria, Costume des Eaux-Bonnes (femmes portant un grand panier sur la tête).
Lithographie, 1844.
© Bibliothèque municipale de Toulouse-Domaine public
13 Au demeurant, la découverte de cet environnement et de sa population s’apparente aux
explorations  des  terrae  incognitae plus  lointaines  dans  le  contexte  impérialiste.  Les
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observateurs  aguerris,  quoique  amateurs  que  sont  les  voyageurs  aux  Pyrénées,
exploitent des méthodes similaires d’étude ethnographique inspirées de la démarche
géographique multidisciplinaire théorisée par Alexander von Humboldt (1769-1859) –
qui, du reste, s’intéressa aussi aux peuples pyrénéens –, où l’on cherche à décrypter
tous  les  mécanismes  du  monde  en  puisant  dans  l’ensemble  des  sciences42.  Les
pléthoriques études de costumes et de types physiques produites par les romantiques
impliquent  un  regard  extérieur  et  potentiellement  biaisé,  parfois  involontairement
condescendant,  en tout  cas  ethnocentriste  et  ne résultant  jamais,  ou rarement,  des
autochtones eux-mêmes. Fondée sur la raison et l’onirisme, nourrissant l’imaginaire
romantique et sa quête de progrès et de savoir,  l’observation de l’homme pyrénéen
parachève le processus de patrimonialisation énoncé dans les Voyages pittoresques en
honorant le folklore et les traditions menacés d’oubli suite à l’action révolutionnaire et
son  empreinte  jacobine.  Mais,  paradoxalement,  loin  d’annihiler  la  modernité,  cette
nostalgie  du  passé  vise  au  contraire  à  la  construire43.  En  plein  engouement  de  la
découverte de l’altérité, les artistes romantiques aux Pyrénées enrichissent en effet la
connaissance du territoire national dans les pas du Tableau de la France dressé par Jules
Michelet en 183344.
 
Apparat social et illusion de l’altérité
14 À trop rechercher l’authenticité dans le  dépaysement,  ce qui  relève d’une quête de
connaissance mais aussi de distraction et d’épanouissement personnel, les artistes se
risquent à recomposer des images « préconstruites » émanant de leur imaginaire
collectif et d’un conditionnement intellectuel. Non sans émerveillement, ils viennent in
situ confirmer des représentations artificielles  qui  résultent des réflexions de l’élite
nationale, d’autant que leur nomadisme d’agrément témoigne et découle d’un statut
privilégié, dont la possibilité de voyager est un marqueur social.  D’ailleurs, la haute
société en villégiature reproduit son organisation hiérarchique urbaine le temps d’une
cure et  ne cultive avec la population locale qu’un rapport mercantile ou logistique,
réduit  à  l’achat  de  souvenirs  ou  aux  prestations  de  guides  d’excursion.  Certaines
stations privilégiées, en particulier Bagnères-de-Bigorre devenue « l’Athènes des
Pyrénées », reconstituent même, sous l’affluence, un microcosme culturel effervescent
réunissant la société artistique et littéraire selon les usages de la capitale45. Au final, les
artistes peuvent être captivés moins par la réalité d’une culture vivante que par la
réitération des émotions suscitées par l’exotisme46 ou par la nécessité mondaine. En
leur  attribuant  une  valeur  patrimoniale  sacrée,  ils  instaurent  une  sorte  de
muséification des communautés pyrénéennes jugées en voie de disparition. Comme ils
dressent les inventaires archéologiques visant à la restauration de la France féodale, ils
procèdent  au  recensement  des  costumes  et  des  coutumes,  les  albums  de  paysages
côtoyant ceux de l’habillement, l’indigène devenant une curiosité et un patrimoine à
protéger  autant  qu’un  agrément  supplémentaire  de  voyage  destiné  à  la  société
industrielle avide de distraction. De fait, le Guide de Madame Joudou47 (1818) et le Guide
Richard dépeignent avec force détails les mœurs et les vêtements éclatants pyrénéens48
au moment où Michelet incite à visiter la foire de Tarbes qui donne à voir un concentré
de « toutes les races et tous les costumes des Pyrénées49 ». Par la force des choses, ces
observations conditionnées par la culture collective, impliquant un regard distancié sur
une société perçue comme « moins évoluée », se destinent à une élite autoproclamée et
réduisent les peuples pyrénéens à des attractions culturelles au même titre que les
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ruines ou les sites naturels d’exception, tous – pierres, lacs, arbres, hommes, femmes –
étant promus par la lithographie, support publicitaire et objet souvenir par excellence
jusqu’au second Empire50. De la même façon que l’on admire alors les chefs-d’œuvre de
l’art  à Rome ou Florence,  on s’émerveille de ceux de la tradition au sein du musée
vivant à ciel ouvert que deviennent les contrées pyrénéennes. Sans remettre en cause
la  sincérité  des  romantiques,  car  certains,  tels  Viollet-le-Duc  et  Hippolyte  Taine,
exècrent et démystifient l’ambiance mondaine des stations, cet intérêt envers l’humain
et l’ailleurs relève du jeu des apparences sociales parce qu’il a valeur de témoignage et
prouve la véracité du voyage51. L’idée de la représentation sociale se lit aisément dans
les mœurs urbaines transposées vers le « microcosme thermal » autant que dans son
architecture formatée, si bien que « l’espace fictif de la station fut souvent dénoncé52 ».
Selon  l’exigence  implicite  de  leurs  usages,  les  artistes  romantiques  clament  ainsi
« qu’ils y étaient » et ont vécu la rencontre de bon ton de l’altérité, tout comme leurs
confrères – ou eux-mêmes – en Orient et en Afrique. Cette équivoque quête d’évasion et
de  transcendance  intellectuelle  et  spirituelle,  qu’il  faut  replacer  dans  son  contexte
sociopolitique, reflète en définitive les hésitations d’une époque charnière mue entre
progrès  techniques  fulgurants,  avancées  sociales  inédites  sur  le  plan  des  libertés
individuelles, résistance au changement et prise de conscience des excès que ces enjeux
supposent.
 
Épilogue : du roman romantique pyrénéen au mythe du
thermalisme
15 Voyager  dans  les  Pyrénées  selon  la  démarche  pittoresque  implique  en  somme  des
degrés de lecture dépassant les apparences premières. L’artiste romantique contribue
d’une part à l’inventaire monumental entrepris sous la Restauration et renseigne sur le
patrimoine de l’Ancien Régime de même que sur l’histoire des paysages pyrénéens. Il
propose des  œuvres  instantanées  et  documentaires,  qui  se  présentent  avec  plus  ou
moins d’exactitude à un stade donné de leur évolution. Un second niveau d’analyse fait
surgir,  d’autre  part,  les  sentiments  animant  cet  esthète  contemplatif  vis-à-vis  du
monde qui l’entoure.  Après avoir glorifié l’histoire de ses pères,  il  fait  l’éloge de la
nature,  création  transcendantale  digne  de  perfection.  En  gravissant  les  contreforts
indomptables d’autrefois, il atteint les sommets de sa propre quête intérieure et assoit
la montagne en objet sacré, mythique et hiératique, dont la redescente équivaudrait,
dans son ressenti existentialiste, à une sorte de chute du paradis originel. L’artiste est
alors d’autant plus submergé et envahi par le sentiment de la montagne que celle-ci lui
offre grâce et plénitude, fascination et effroi, avant de lui permettre de se révéler à lui-
même et de mettre à nu ses croyances profondes.
16 Cependant, les voyages pittoresques ne concernent qu’une infime partie de la société
du premier XIXe siècle, en l’occurrence la notabilité parisienne, dont les artistes sont les
émissaires  délibérés  ou  non  et  produisent  des  témoignages  matériels  pérennes
trahissant  une  vision  ethnocentrée  valable  tant  aux  confins  du  monde  que  de
l’imaginaire. Cet état de fait se révèle par l’iconographie humaine qui, en illustrant les
us et coutumes de cet ailleurs à la fois si proche et si lointain, aboutit souvent à une
image stigmatisante de la population locale. Généralement issue de la haute société,
cette communauté artistique en plaisance est d’autant plus subjuguée par les mœurs et
les costumes traditionnels indigènes qu’elle évolue dans un microcosme confortable et
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illusoire se désintéressant des autres sphères sociales de son propre environnement
quotidien.
17 Ainsi, ces voyageurs en révèlent beaucoup sur leurs intentions personnelles mais aussi
sur la culture collective d’une certaine élite sociale et intellectuelle à un moment clé de
l’histoire française, partagée entre l’héritage encyclopédiste des Lumières et le tumulte
de  l’industrialisation.  Bien  plus  qu’ils  ne  le  laissent  entendre,  ils  contribuent  à  la
promotion du massif pyrénéen et de ses villégiatures thermales à l’échelle nationale et
internationale, ce qui répond aussi de la quête plus pragmatique et géopolitique de la
maîtrise des espaces à l’heure de l’expansion impérialiste. Qu’ils le veuillent ou non,
leurs itinéraires et leurs destinations sont calqués sur ceux de la bourgeoisie urbaine et
révèlent l’influence et le pouvoir de la culture collective et de la « comédie humaine », à
laquelle ils participent à leur corps défendant, sur leur appréhension du voyage et des
autochtones. Ces pratiques interrogent somme toute sur les motivations paradoxales de
ces  nomades à  la  fois  oisifs  et  studieux,  en pleine ascèse  et  à  la  rencontre  de  leur
prochain, dont les qualités de voyageur et de touriste se confondent et s’entrecroisent.
Témoignant d’une nouvelle perception du monde et d’un mouvement de pensée inédit
centré  sur  l’humain,  l’identité  et  l’histoire,  l’iconographie  des  voyages  pittoresques
concourt de façon essentielle à l’élaboration de l’image onirique des stations thermales
pyrénéennes, lieux d’évasion du corps et de l’esprit, à l’écriture du « roman romantique
des Pyrénées » et à la genèse du mythe moderne de la montagne et du culte des eaux.
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RÉSUMÉS
Dans la première moitié du XIXe siècle, les Pyrénées deviennent un but de voyage et de réflexion
esthétique à la mode pour les artistes romantiques. Dépassant les enjeux du renouveau de la
peinture  paysagiste  et  de  l’histoire  géographique,  leurs  œuvres  apportent  un  intéressant
éclairage sur leurs déambulations physiques et intérieures, sur leur façon de vivre la montagne
mais aussi sur leur perception fantasmée de la ruralité et du territoire pyrénéen. Ces parcours
initialement militants, dans la lignée des Voyages pittoresques, thérapeutiques – systématiquement
motivés par la pratique de la cure –, et de plaisance – liés à l’essor de la villégiature –, finissent
par  condenser  les  questionnements  existentiels  de  la  société  industrielle  naissante.  La
célébration de la montagne et de ses habitants contribue cependant à la promotion touristique
des villégiatures thermales et cultive l’art de la représentation sociale de leurs cercles d’origine.
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La montagne : lieu de résistance aux
règles de l’Académie des beaux-arts
et thème de prédilection des artistes




La résistance aux règles académiques de l’Académie
des beaux-arts
1 Les artistes de la fin du XIXe siècle les plus avancés, précurseurs d’un art qui s’interroge
sur  lui-même,  sur  sa  nature,  son  rôle  et  sa  destination,  sont  liés  au  concept  de
modernité qui émerge, dès 1850, pour désigner les grands changements survenus après
les  révolutions  technique  et  industrielle.  La  modernité  est  alors  perçue,  par  les
théoriciens  d’une  avant-garde  balbutiante,  comme  la  manifestation  d’un  mode  de
pensée, de vie et de création, basé sur le changement, et non plus sur les traditions
anciennes d’une institution. L’Académie des beaux-arts, membre de l’Institut de France,
créée  le  21 mars  1816,  entend,  en  effet,  perpétuer  les  principes  esthétiques  des
Académies royales de peinture et de sculpture fondées à Paris en 1648. Sous son égide,
les écoles d’art dispensent aux élèves une formation scientifique (géométrie, anatomie
et perspective) et humaine (histoire et philosophie), et leur enseignent les techniques
et les savoir-faire nécessaires à l’élaboration d’une œuvre. Elles transmettent les diktats
d’une  culture  classique,  attachée  à  la  recherche  de  l’idéal  du  beau  et  de  l’essence
éternelle des choses, que les artistes suivent pour produire l’art des salons officiels,
obtenir des commandes publiques, et s’attirer les faveurs d’une clientèle fortunée1.
2 En 1863, toutefois, un vent de révolte souffle chez les artistes parisiens, car le jury du
Salon de peinture et de sculpture, désigné par les membres de l’Académie, refuse plus
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de  3 000  œuvres  sur  les  5 000  envoyées  à  l’institution.  Les  postulants  exclus,  dont
Antoine  Chintreuil  (1814-1873)  ou  Édouard  Manet  (1832-1883),  critiquent
vigoureusement l’intransigeance des membres du jury du Salon et réclament un lieu
d’exposition  pour  montrer  leurs  œuvres  au  public  parisien.  Informé  du  conflit,
l’Empereur Napoléon III décide de financer une exposition « des Refusés », qui doit se
tenir au Palais de l’Industrie à Paris. Cet évènement obtient un certain succès, malgré la
polémique née de la présentation d’un tableau provocateur, Le Déjeuner sur l’herbe de
Manet, qui met sur le devant de la scène la question de l’émancipation des peintres.
3 De  ce  fait,  trop  conscients  des  limites  qui  leur  sont  imposées,  nombre  d’artistes
décident  de  se  former  dans  des  ateliers  privés,  dont  l’enseignement  est  moins
conventionnel que celui des Beaux-Arts, dans le but d’affirmer leur talent. C’est le cas
du jeune Paul Cézanne, qui a échoué au concours d’entrée de l’École des beaux-arts de
Paris, en 1861, en raison d’un tempérament coloriste jugé excessif, et qui va suivre les
cours  de  l’Académie  de  Charles  Suisse,  en  1862,  où  il  rencontre  Alfred  Sisley
(1839-1899), Camille Pissarro (1830-1903), Claude Monet (1840-1926) et Auguste Renoir
(1841-1919). Ces derniers refusent les règles académiques et veulent baser les principes
de leur création sur leur sensibilité, s’emparer de sujets déclarés jusqu’alors triviaux.
Enfin, ils s’intéressent à la nature d’une façon plus libre que leurs aînés, cherchant à
transcrire  les  variations  de  la  lumière,  la  fluidité  des  formes,  pour  animer  leurs
tableaux, suivant les postulats des peintres installés à Barbizon, à partir de 1850.
 
Paul Cézanne (1839-1906), face à la Sainte-Victoire,
contre l’art des bourgeois
4 Pour  donner  plus  de  force  à  son travail,  Cézanne écarte  les  teintes  sombres  et  les
nuances trop lisses, façonne un modelé qui lui est propre, constitué de touches divisées,
susceptibles de traduire la richesse de sa perception, comme de révéler les aspects les
plus  secrets  de  la  nature.  Une peinture  jaillie  de  l’intérieur,  stimulante,  celle  « des
tripes », totalement désavouée par l’Académie des beaux-arts, voit ainsi le jour. Paul
Cézanne  cherche,  à  tâtons,  un  art  solide,  équilibré,  structuré,  porteurs  de  valeurs
stables,  universelles.  Des années s’écoulent avant que le style cézanien ne s’affirme.
Certes,  l’artiste a toujours recours aux lois plastiques qui sous-tendent toute œuvre
d’art, comme la loi de contraste des formes et des couleurs, la loi de composition et de
représentation du sujet,  mais  il  veut  les  utiliser  autrement  pour  découvrir  la  vraie
nature de la peinture et lui conférer une structure durable. Cézanne côtoie Pissarro et
Armand Guillaumin (1841-1927) et participe, le 27 décembre 1873, à la fondation de la
Société anonyme coopérative des artistes-peintres avec Edgar Degas (1834-1917), Monet
et Renoir. Lors de la première exposition impressionniste de 1874, chez le photographe
Nadar (1829-1910), le public réserve un accueil peu encourageant, voire scandalisé, aux
toiles de Cézanne qui, dès lors, déserte de plus en plus souvent la capitale.
5 À partir de 1876, il se réfugie dans le Midi, et séjourne à L’Estaque, petit port environné
d’une nature encore préservée, où il peint des tableaux pour son ami Victor Chocquet
(1821-1891). Ainsi, la plupart des œuvres qui sont montrées à la troisième manifestation
du  groupe  impressionniste,  en  1877,  ont  été  exécutées  à  L’Estaque.  Le  public  est
toujours hostile à l’art de Cézanne, jugé malhabile, brutal, mais l’artiste s’obstine dans
ses recherches. À Paris, il peint un portrait, qui, plus tard, sera considéré comme l’un de
ses chefs-d’œuvre, Madame Cézanne à la robe bleue, qui détonne par une gamme de tons
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bleus très poussée, mais aussi par une déclinaison de verts remarquables. Cézanne se
voit comme l’artisan d’un art nouveau qui rejette toute convention bourgeoise, toute
concession aux « effets » à la mode, et c’est dans une tenue d’ouvrier, cotte bleue et
veste de toile blanche couverte de taches de peinture, qu’il travaille. En 1881 et 1882,
l’artiste s’installe avec sa famille, à Pontoise, près de Pissarro, avec lequel il découvre
les nouvelles théories de la couleur, celles du chimiste français Eugène-Michel Chevreul
(1786-1889)  et  du  physicien  américain  Ogden  Rood  (1831-1902),  qui  nourrissent  sa
réflexion.  Cette  même  année,  il  est  admis  au  Salon,  se  déclarant  l’élève  d’Antoine
Guillemet (1841-1918) de l’école de Barbizon, mais il poursuit sa quête, de plus en plus
solitaire.  Il  peint,  désormais,  en appliquant  des  touches  juxtaposées,  et  accentue la
technique du clair-obscur pour obtenir des effets descriptifs forts sur ses toiles.  Les
paysages sont construits par plans successifs, suivant une perspective aérienne, déjà
utilisée par les impressionnistes, et constitués d’une succession de traits et de lignes
disjointes, qui décrivent de façon de plus en plus synthétique les objets ou les figures.
En 1883, Cézanne en sait assez pour suivre, seul, son chemin, et il décide de rentrer
chez lui,  en Provence,  pour pousser plus loin ses investigations,  dans l’atelier de la
demeure familiale. L’artiste développe sa technique en travaillant essentiellement sur
le motif pour saisir la beauté des paysages nimbés de soleil et transcrire le sens profond
de leur nature. Viscéralement attaché à ses racines, il  aime étudier sans relâche ses
sujets, en pleine campagne, dans la solitude des paysages méditerranéens d’une austère
beauté, près des carrières de Bibémus, du château de Vauvenargues ou dans le village
du Tholonet.
6 En 1886, l’artiste s’installe pour un an, à Gardanne, avec sa famille, où il commence une
série de peintures sur la Sainte-Victoire qu’il représente comme sujet à part entière, et
de façon récurrente, dans plus de quatre-vingts œuvres, développant un style de plus
en plus épuré. La montagne provençale, rattachée dans son histoire géologique, aussi
bien à l’ancienne chaîne pyrénéenne, qu’à celle des Alpes occidentales, devient le cadre
d’un laboratoire de recherche. Il ne s’agit pas, pour Cézanne, de s’épancher sur une
« nature complice », mais de capter ses qualités intrinsèques, son pouvoir à exprimer
une  énergie,  à  stimuler  l’imaginaire,  pour  la  transcender.  La  tradition  académique
considère alors l’observation personnelle et sensible de la nature comme inférieure à
l’expérience intellectuelle, alors qu’elle permet aux premiers artistes de l’art moderne
de trouver un support d’expression solide et varié2.
7 La peinture de Cézanne suscite jusqu’en 1887, à Paris, les railleries de détracteurs qui
parlent de « visions cauchemardesques » et autres « atrocités à l’huile ». Puis, grâce aux
collectionneurs éclairés et à des critiques indépendants, grâce au soutien de marchands
d’art comme Ambroise Vollard (1866-1939) et Durand-Ruel (1831-1922), elle finit par
obtenir un vrai succès. En 1888, une série d’articles mentionnent son œuvre en termes
flatteurs et il est admis à l’exposition de l’Art français pour l’Exposition universelle de
Paris  de  1889.  Cézanne  commence  à  être  reconnu  et  apprécié  pour  son  audace
picturale, la solidité de ses compositions, enfin, sa touche incomparable. Il peut, dès
lors, vivre de son art, mais il est déjà malade, et effectue des cures pour se soigner. En
1906,  alors  qu’il  est  installé  sur  le  motif,  l’artiste  prend  froid  et  contracte  une
pneumonie, dont il ne se remet pas. Il meurt le 22 octobre, chez lui, en Provence.
8 À Paris, le monde de l’art est en deuil et lui rend hommage en organisant, au Grand
Palais, pour le Salon d’automne de 1907, une grande rétrospective de ses œuvres. Le
public découvre ses baigneuses, ses natures mortes, ses portraits, ainsi que les paysages
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de la Sainte-Victoire, et salue le talent et la ténacité du peintre. Pour tous, il est clair,
qu’après Cézanne, l’art ne sera plus le même car l’héritage pictural que le maître d’Aix
transmet,  met à rude épreuve ses anciens fondements.  La montagne Sainte-Victoire
devient, dès lors, l’emblème de la volonté de l’artiste, tout debout contre l’ordre établi,
de rénover l’art, car elle a été le refuge de celui qui, en marge d’une société étriquée et
des dogmes de l’Académie des beaux-arts, a voulu se modifier lui-même, en profondeur,
pour découvrir la vérité de la peinture.
 
Henri Matisse (1869-1954), les fauves à Collioure : de
la dynamite au pied des Albères
9 En  1905,  Henri  Matisse  (1869-1954),  lui  aussi,  cherche  la  tranquillité,  près  de  la
montagne,  pour  entamer  une  longue  méditation  sur  la  couleur  et  s’affranchir  des
postulats de la peinture académique, encore pesants, malgré les défis lancés par les
peintres  postimpressionnistes,  dans  des  toiles-manifeste.  Matisse  éprouve  bien  des
difficultés à exprimer son propre tempérament de peintre et  à  se libérer du cadre,
encore rigide, des enseignements qu’il a reçus. Tout d’abord, à Bohain, dans le Nord,
puis à l’École des Arts Décoratifs de Paris, enfin, en 1895, à l’École des beaux-arts, dans
l’atelier de Gustave Moreau (1826-1898). Le maître symboliste encourage ses élèves à
penser leur peinture, à la rêver, au-delà d’une virtuosité technique, à dépasser leurs
propres limites. Toutefois, après son apprentissage, Matisse décide de suivre les cours
de l’Académie de la Grande Chaumière, dans l’atelier d’Eugène Carrière (1849-1906), où
il  rencontre  André  Derain  (1880-1954),  qui  lui  présente  Maurice  de  Vlaminck
(1876-1958). Tous entretiennent une passion pour la peinture cézanienne.
10 L’artiste est déjà un peintre reconnu lorsqu’il arrive à Collioure. En effet, en 1896, ses
toiles  ont été exposées au Salon de la  Société Nationale des Beaux-Arts,  dont il  est
devenu membre associé,  sur  proposition de  Pierre  Puvis  de  Chavannes  (1824-1898).
Cette fonction lui a permis de montrer, sans passer par un jury, un art expressif, qui
s’inscrit dans l’air du temps. Matisse s’intéresse, en effet, à la peinture de son époque :
les  impressionnistes,  qu’il  découvre  au  musée  du  Luxembourg  en  1897,  et  les
pointillistes  qui  exercent  une  grande  influence  sur  son  travail,  grâce  au  traité  du
peintre Paul Signac (1863-1935) de 1899, D’Eugène Delacroix au néo-impressionnisme. Les
œuvres qu’il présente au Salon des indépendants de 1901, puis à la première édition du
Salon d’automne de 1903, en témoignent, tout comme celles qui figurent chez Vollard,
lors  de  la  première  exposition  que  le  marchand  consacre  à  l’artiste  en  1904.  L’été
suivant, à Collioure, Matisse trouve le cadre idéal pour mener ses recherches : la mer,
face à lui, juste à quelques mètres de la maison de pêcheur qu’il a louée, et la montagne,
la  chaîne  majestueuse des  Albères,  enserrant  le  petit  port,  offrent  un  spectacle
stimulant.  Les rochers,  les collines,  les bateaux,  les petites chapelles environnantes,
constituent des sujets de choix, qu’il traite avec talent.
11 Rejoint par le jeune André Derain durant l’été, qui arrive avec de nouvelles idées, il
s’attelle  à  l’élaboration d’un langage original,  qui  va peu à peu se démarquer de la
peinture pointilliste qu’il a pratiquée, l’été précédent, aux côtés de Paul Signac, à Saint-
Tropez. Les artistes exécutent ainsi, grâce à une collaboration quotidienne, des œuvres
emplies de soleil, aux forts contrastes, dynamisant des plans de couleur pure, qui feront
sensation au Salon d’automne de Paris,  en 1905,  dans la  cage  aux  Fauves.  Le  travail
novateur  de  Matisse,  développé  dans  des  toiles  telles  que  La  femme  au  chapeau,  ou
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Intérieur  à  Collioure,  aboutissant  à  la  disparition  des  références  au  réel,  par  la
déformation des lignes et l’élaboration de plans de plus en plus autonomes, rompt avec
les conventions classiques de représentation. Matisse propose une peinture qui entame
le concept de l’art comme esthétique plaisante, loin d’un idéal de beauté préétabli, dans
des  compositions  régies  par  l’émotion.  Près  de  la  montagne,  il  parvient  à  redéfinir
l’acte pictural, en harmonisant ses sentiments à d’autres systèmes de représentation.
Aux  côtés  de  Derain,  véritable  théoricien  de  la  couleur,  il  est  plus  réceptif  au  fait
plastique pur et s’engage dans une nouvelle voie chromatique.
12 Grâce  à  une  réflexion  poussée,  les  artistes  ordonnent  et  équilibrent  des  zones  de
couleurs  franches,  parfois  explosives,  comme  de  la  dynamite,  dans  leurs  toiles,
renonçant aux lois classiques de l’optique. Ils parviennent à accroître la conscience de
la réalité matérielle du tableau pour demeurer au plus près de la vie immédiate d’un
monde lumineux, fort et dense. Les peintres parisiens abandonnent le ton local pour
passer aux tons non réalistes, en ayant recours aux aplats, et mettent fin à la peinture
illusionniste.  Le  sujet  est  traité  comme un instantané,  et  s’impose  dans  une  vision
lyrique du monde avec une sensibilité qui n’exclut pas la dissonance. Tout un système
d’équivalence triomphe du chaos lumineux et permet de restituer l’essence de chaque
chose. L’acte pictural se charge d’une spiritualité nourrie par la matière et la couleur,
fruit  d’une  méditation  éclairée  sur  le  monde.  L’artiste  effectue  plusieurs  séjours
fructueux à Collioure jusqu’à la guerre, où il rencontre le sculpteur Maillol travaillant
non loin, à Banuyls-sur-Mer3. Cézanne recommandait aux artistes d’aiguiser leur vision
face à la nature et d’observer les moindres détails avec leur propre sensibilité, afin que
la peinture demeure un art vivant, qu’elle ne décline pas en se perdant dans la peinture
des générations précédentes. Tel fut le but de Matisse, mais aussi celui de Picasso, tout
au long des divers séjours qu’il effectua près de la montagne, milieu naturel riche et
poétique, qui allait inspirer le peintre et l’amener vers le cubisme.
 
Pablo Picasso (1881-1973), la naissance d’un cubisme
radical dans les Pyrénées
13 Pour les artistes en quête d’authenticité, comme Cézanne, puis Matisse, la montagne
constitua en effet, un ancrage moral et esthétique face aux préceptes dominants des
anciennes académies, et devint le symbole de leur résistance aux institutions. Ce fut le
cas, aussi, au tout début du siècle, pour le peintre Pablo Picasso, qui remit en cause
l’enseignement des écoles, dès qu’il eut conscience de leurs limites et effectua plusieurs
séjours près des montagnes.  Fils  d’un professeur d’art,  Picasso reçut une formation
artistique classique dès son enfance, avant de suivre, en 1896, les cours de l’école des
beaux-arts  de  Barcelone,  puis  ceux  de  la  Llonja,  où  son  père  enseignait.  L’année
suivante,  à  seize  ans,  il  réussit  le  concours  d’entrée  de  l’Académie  royale  de  San
Fernando,  et  fut  admis  à  l’école  des  beaux-arts  de  Madrid,  la  plus  prestigieuse
d’Espagne, où bien des artistes renommés avaient séjourné. Toutefois, le jeune homme
ne poursuivit pas son enseignement à San Fernando, qu’il trouvait trop contraignant, et
qui ne lui permettait pas de suivre son propre tempérament.
14 Aussi, retourna-t-il à Barcelone, en 1898, pour travailler seul, mais il tomba malade. Il
effectua sa convalescence à Horta de Sant Joan, le village de son ami Manuel Pallarès
(1876-1974), situé près de la ville de Tarragone, où il partagea la vie des paysans. Ce
séjour de quelques mois fut, pour l’artiste, une véritable révélation. La présence de la
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montagne, la Santa Barbara, le contact quotidien avec la nature, et un mode de vie
campagnard, rustique, l’enthousiasma. Des visions puissantes, capables de nourrir son
imaginaire, stimulèrent sa création, pendant de longues années. Plus tard, l’artiste se
plaira à répéter :
« Tout ce que je sais, je l’ai appris dans le village de Pallarès.4 »
15 En avril 1899, de retour à Barcelone, Picasso, fréquente le cabaret Els Quatre Gats, lieu de
convivialité  bohème,  où  les  artistes  peuvent  exposer  leurs  œuvres,  échanger  leurs
points de vue sur l’art.  Là,  il  retrouve Miguel  Utrillo (1883-1955),  Carlos Casagemas
(1880-1901), Ricardo Opisso (1880-1966), Julio Gonzalez (1876-1942), se lie d’amitié avec
le poète Jaime Sabartès (1881-1968) qui deviendra son secrétaire particulier et expose
quelques œuvres en 1900.
16 Picasso, aimait le pays de sa jeunesse, la Catalogne, mais il  savait que ce serait une
chance de le  quitter pour parfaire sa formation et  étudier les  grands maîtres de la
peinture  à Paris,  destination  obligatoire  pour  tout  peintre  qui  avait  de  l’ambition.
Plusieurs  séjours  dans  la  capitale  l’aidèrent  à  préciser  son orientation et  ses  choix
esthétiques. À la période bleue, triste et dure, succéda la période rose, nostalgique et
déliquescente, qui trouva un public de connaisseurs et d’amateurs, le succès fut vite au
rendez-vous. Cependant, pour faire partie des maîtres les plus doués de sa génération,
l’artiste  devait  élaborer  un nouveau langage et  la  tâche était  ardue.  En 1905,  il  fut
chargé de faire le portrait de Gertrude Stein (1874-1946), une poétesse américaine qui
soutenait le jeune Catalan et il lui fallait se démarquer de son principal rival, Matisse,
pour  satisfaire  son  mécène.  Pour  se  lancer  dans  de  nouvelles  expérimentations,  il
chercha à regagner son pays afin de s’immerger dans un monde qui l’avait fortement
inspiré, quelques années auparavant, celui de la montagne, et aller au-delà de ce que les
écoles lui avaient appris.
17 Picasso partageait avec Matisse, Derain, Georges Braque (1882-1963) et d’autres artistes
de sa génération, un vif sentiment d’admiration pour Cézanne et son œuvre. Il voulait,
comme lui, rester au contact de son pays natal, pour se fortifier et progresser. À l’instar
du maître d’Aix, il éprouvait ce sentiment qu’ont les Méditerranéens que leur terre est
celle  des  dieux,  où sont  nées les  grandes mythologies,  et  qu’elle  constitue pour les
créateurs une source d’inspiration inépuisable. Comme Cézanne, il pensait qu’il fallait
s’éloigner  du  monde  artistique  parisien  pour  s’imprégner  d’une  nature  non
domestiquée par l’homme, afin de révéler la vérité de la peinture.
18 Pour rénover son art, Picasso effectue alors, durant l’été 1906, un séjour en Catalogne,
dans un village de montagne très retiré, accessible uniquement à dos de mulet, nommé
Gósol. Le massif de Pedraforca, qui ferme de façon imposante la perspective de la petite
vallée, offre un spectacle grandiose, comme celui de la Sainte-Victoire, et l’artiste peut
aller sur le motif pour capturer des images. La volonté du peintre de produire un art
différent est autant soutenue par la quête d’un retour à la nature et aux racines, prôné
par  Cézanne,  que  par  la  recherche  de  nouvelles  références  puisées  dans  l’art  de
Gauguin (1848-1903), le Greco ou encore empruntées à l’art roman et ibérique local. Le
travail effectué à Gósol a un impact majeur sur l’œuvre de Picasso puisqu’il débouche
sur  l’achèvement  du  Portrait  de  Gertrude  Stein,  qui  présente  des  inventions  sans
précédent, comme la réduction du visage humain à son masque, marquant un jalon
dans l’histoire du portrait.  À la suite de ce séjour fécond, naît un chef-d’œuvre, Les
Demoiselles d’Avignon dont l’angulosité des volumes annonce le premier cubisme.
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19 En 1909, grâce à la vente de toiles, l’artiste effectue un autre séjour en Espagne. Il gagne
Horta de Sant Joan, où il avait séjourné dans sa jeunesse, à la suite d’une maladie, chez
son  ami Pallarès.  Tout  près  de  la  montagne  Santa  Barbara,  il  réalise  des  œuvres
remarquables comme Usines à Horta,  le Réservoir de Horta de Sant Joan, ou encore des
portraits  de  Fernande5,  au  « cou-montagne »,  qui  poussent  toujours  plus  loin  les
postulats cézanniens. L’artiste élabore une nouvelle syntaxe, bouleversant les principes
classiques de perspective et de modelé, basée sur un système rythmé de formes et de
couleurs, définissant le cubisme analytique. Picasso est alors reconnu comme un artiste
et il veut approfondir ses recherches. Il effectue alors un troisième séjour près de la
montagne,  durant  l’été 1910,  dans  un  petit  port  du  Cap  de  Creus,  Cadaquès,  où  il
s’établit avec sa compagne Fernande. Il  veut aller jusqu’au bout de sa démarche, ne
faire aucune concession au naturalisme pour rompre définitivement avec les règles de
représentation  illusionniste  académique.  Il  exécute  alors  des  œuvres  frôlant
l’abstraction, telles que Guitariste, ou encore Port de Cadaquès, qui mènent à un cubisme
conceptualisé,  mental.  Bien  qu’entouré  de  montagnes,  de  sujets  marins  fortement
évocateurs,  le  réel  disparaît.  La  présence  d’André  Derain,  l’ancien  collaborateur  de
Matisse à Collioure, le conforte dans sa démarche.
20 De 1911 à 1914, Picasso revient à la montagne, effectuant plusieurs séjours à Céret, en
Catalogne du nord. Au pied du Pic de Fontfrède, montagne marquant la frontière avec
l’Espagne, l’artiste connaît une période de grande effervescence, aux côtés des peintres
cubistes  Braque,  Auguste  Herbin  (1882-1960)  et  Juan  Gris  (1887-1927).  Des  œuvres
novatrices, marquées par une composition pyramidale, rappelant la montagne, comme
L’Indépendant, de plus en plus élaborées, voient alors le jour. En 1912, à la suite d’aléas
sentimentaux, il effectue, enfin, un séjour en Provence avec sa nouvelle compagne Eva6.
À  Sorgues,  près  du  Mont  Ventoux,  il  agence  des  formes  géométriques  pures,  et
multiplie  les  expérimentations  techniques,  dans  des  compositions  inventives,  qui
aboutissent  aux  collages  et  engendrent,  comme  le  voulait  Cézanne,  une  nouvelle
réflexion  sur  la  nature de  l’art.  Les  séjours  près  de  la  montagne  ont  marqué  la
production de Picasso de façon éloquente.
 
Les expressionnistes allemands et les Alpes de
Bavière, comme un volcan bouillonnant
21 En Allemagne aussi, les artistes les plus avancés sont convaincus que les œuvres d’après
l’antique ne tiennent plus, et que les arts doivent être natifs de la terre même où leur
inspiration se  développe,  car  seule  la  terre  peut  les  vivifier,  apporter  des  réponses
proches  de  la  réalité  et  des  nouvelles  considérations  esthétiques,  philosophiques,
sociologiques,  culturelles.  La  montagne,  repère  majestueux d’un espace  et  véritable
concentré  d’une  nature  originelle,  symbolise  ce  postulat  émergeant  en  Allemagne,
valorisant le sentiment d’appartenance à un territoire, à une histoire personnelle et
collective. En tant que trait fort du paysage, elle incarne l’identité d’un pays, établie
depuis des temps anciens, mais aussi la relation sentimentale de l’homme avec un lieu.
Les  Alpes  de  Bavière  deviennent  ainsi  le  théâtre  d’un  renouveau  artistique  sans
précédent.
22 Après  la  mort  de  Cézanne,  le  22 octobre  1906,  les  peintres  installés  en  Allemagne
commencent à s’intéresser aussi au rôle du lieu de création, à la façon dont on peut
expérimenter les formes et les couleurs, loin de la ville. Remettant en cause la société
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industrielle, la pression néfaste de la culture dominante sur l’art, ils veulent réformer
leur attitude, leur fonctionnement personnel. Comme le maître d’Aix, ils décident de
travailler sur le motif, dans une nature préservée, de côtoyer une population encore
liée à la terre, évoluant parmi des formes simples, voire primitives, pour rénover le
langage  plastique.  Outre-Rhin,  la  montagne,  symbole  de  métamorphoses  de  grande
envergure,  assimilée  à  un  volcan  bouillonnant,  incarnant  un  désir  de  liberté  et  de
retour  vers  les  forces  et  les  lois  fondamentales  de  la  nature,  joue  ainsi  un  rôle
important  dans  le  parcours  de  grands  maîtres  de  la  modernité  tels  que  Vassily
Kandinsky  (1866-1944),  Paul  Klee  (1879-1940),  Alexej  von  Jawlensky  (1864-1941)  ou
encore Frantisek Kupka. Ainsi, à partir de 1908, des artistes quittent la ville de Munich
pour passer l’été à Murnau, un village pittoresque de Haute-Bavière, où la lumière est
appréciée pour sa subtilité,  et  où la montagne créée un espace majestueux. Le lieu,
exaltant,  inspire  à  plusieurs  peintres,  dont  Kandinsky,  Jawlensky,  Gabriele  Münter
(1877-1962) et Marianne von Werefkin (1860-1938), une palette expressive, qui donne
vie à de flamboyants paysages. L’image de la montagne, et sa silhouette imposante, est
omniprésente  dans  les  œuvres  créées  à  Murnau,  et  la  palette  des  fauves,  qui  ont
travaillé à Collioure, est reprise avec un sens chromatique éblouissant. De ce contexte
particulier naît, en 1911, un mouvement de rénovation tourné vers l’expressionnisme,
dirigé  par  Kandinsky,  consolidé  par  August  Macke  (1887-1914)  et  Franz  Marc
(1880-1916), le « Blaue Reiter » (le cavalier bleu), qui :
« Vise  à  montrer,  par  la  diversité  des  formes  représentées,  comment  le  désir
intérieur des artistes peut prendre des formes multiples.7 »
23 En effet, Vassily Kandinsky (1866-1944) cherche à rénover l’art pour en faire une arme
contre  la  société  industrielle,  capitaliste,  jugée  décadente.  En  1908,  il  s’éloigne  de
Munich,  et  d’une  culture  convenue,  pour  effectuer  des  séjours  à  Murnau,  avec  sa
compagne Gabriele Münter. Il s’immerge dans une nature de haute montagne, baignée
de lumière, renouant avec un monde simple, et son œuvre commence à se transformer.
Une peinture de 1909 intitulée La Montagne bleue résume les recherches de cette période
et annonce le tournant pris par l’artiste vers un art plus libre. Le large emploi de la
couleur, dans un style expressionniste, et la simplification des formes aboutissent à un
traitement non-figuratif du sujet. Ce que Kandinsky appelle le « chœur des couleurs »,
est un vocabulaire coloré, issu de la peinture cubiste et fauve, qui peut se charger d’un
fort pouvoir émotionnel et d’une dimension cosmique dynamique.
24 L’année suivante, Kandinsky peint sa première œuvre abstraite intitulée, Sans titre, une
création spirituelle qui ne procède que de la seule nécessité intérieure de l’artiste, dans
le sillage des Improvisations. En 1911, il écrit un traité d’esthétique, Du spirituel dans l’art
et dans la peinture en particulier, où il invite le créateur à substituer, à l’apparence visible,
la réalité pathétique et invisible de la vie. Il veut ainsi redéfinir l’objectif de l’œuvre
d’art :
« Une œuvre d’art n’est pas belle, plaisante, agréable. Elle n’est pas là en raison de
son apparence ou de sa forme qui réjouit nos sens. La valeur n’est pas esthétique.
Une  œuvre  est  bonne  lorsqu’elle  est  apte  à  provoquer  des  vibrations  de  l’âme,
puisque l’art est le langage de l’âme et que c’est le seul. […] L’art peut atteindre son
plus  haut  niveau  s’il  se  dégage  de  sa  situation  de  subordination  vis-à-vis  de  la
nature,  s’il  peut  devenir  absolue  création  et  non  plus  imitation  des  formes  du
modèle nature.8 »
25 Jusqu’à la guerre, Kandinsky continue d’inventer des formes conduisant à un langage
abstrait qu’il veut révolutionnaire, pour exprimer l’intériorité spirituelle abstraite, en
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perpétuelle  évolution.  Dans  sa  production  des  années  vingt,  il  combine  les  formes
géométriques et les couleurs pour révéler un monde mystérieux, issu de la musique, ou
du cosmos, parfois résumé à une épure. Des tableaux comme Schwarzer Raster (1922), ou
Einige  Kreise (1926),  où  son  trait  s’est  solidifié,  montrent  un  lyrisme cérébral.  Dans
Steroscopic exhibition, les deux triangles aigus bleutés, dynamisant la composition, sont,
pour cet artiste cultivé, une sorte de « private joke ».
26 À partir de 1910, Paul Klee (1879-1940) se rapproche des peintres « de la montagne » qui
posent de nouvelles problématiques, liées à la nature et à l’objectif de l’art. Comme eux,
il  est convaincu que la notion d’idéal et de beauté est tout à fait désuète, dépassée.
Certes, l’artiste, dont l’œuvre est intuitive, a une personnalité bien affirmée. Refusé à
l’Académie des  beaux-arts  de  Munich en 1898,  il  est  dirigé  vers  l’atelier  d’Heinrich
Knirr où il étudie le dessin figuratif. En 1900, il est finalement admis aux Beaux-Arts,
dans la même classe que Kandinsky, mais à l’instar du jeune artiste russe,  il  a déjà
défini son objectif artistique et il entend peindre selon sa propre conception du monde.
Il  se  rend  à  Paris  en  1912  et  découvre  chez  les  marchands  l’art  « des  cubes ».  Il
s’intéresse  aux  œuvres  de  Robert  Delaunay  (1885-1941),  Braque,  Picasso,  et  Derain,
dépositaires de l’héritage artistique de Paul Cézanne, qui fait  l’objet de nombreuses
études. Les inventions des pionniers du cubisme et des collages, Picasso et Braque, ont
alors atteint tous les cercles d’art et suscité un vif enthousiasme. Le traité rédigé par
Jean Metzinger (1883-1956) et Albert Gleizes (1881-1953) en 1912, Du cubisme, a permis
de diffuser à l’étranger les principes d’une esthétique qui fait scandale, car elle incite
les artistes à refuser toute convention de représentation. L’année suivante, Paul Klee
traduit un texte de Robert Delaunay qui l’intéresse particulièrement, De la lumière, et a
recours, pour rénover son art, aux principes esthétiques « orphistes » développés par
les Delaunay, Sonia et Robert, qu’il invite en Allemagne, pour y exposer leurs œuvres.
27 En 1914, Klee rejoint le « Blaue Reiter », et fonde avec Jawlensky, Kandinsky, Münter et
Alexander  Kanoldt  (1881-1939),  un  mouvement  artistique  rénovateur,  « La  Nouvelle
Sécession » de Munich. Puis il entreprend un voyage en Tunisie avec ses amis Macke et
Louis  Moilliet  (1880-1962).  En  avril,  avant  d’embarquer  à  Marseille,  i1  séjourne  à
L’Estaque, dans l’intention de photographier le viaduc peint par Cézanne et Braque,
qu’il admire. Lorsque la guerre éclate, les artistes doivent trouver refuge dans les pays
neutres pour continuer de peindre ou s’engager. Jawlensky et Kandinsky, de nationalité
russe,  doivent  s’exiler.  August  Macke  est  tué  sur  le  front  de  Champagne,  le
26 septembre 1914, tout comme Franz Marc, l’ami de toujours, le sera deux ans plus
tard à Verdun. Mobilisé, Klee obtient, grâce à son père, d’être affecté dans un régiment
de réserve à Munich où il peut encore exercer son art. En cette période, éprouvé par les
événements,  ses  sensations  sont  intenses  et  près  des  montagnes,  notamment  la
Zugspitze,  dans  le  massif  du  Wetterstein,  la  production  de  l’artiste  se  transforme,
marquant un réel tournant stylistique. En 1917, il  expose à la galerie Der Sturm de
Berlin, et son travail remporte un grand succès. On note que Klee a intégré l’idée de
révolution dans son art, ayant pris conscience que l’art moderne est un défi jeté à la
culture  bourgeoise,  avec,  pour  emblème,  le  triangle,  une  forme  géométrique
universelle, qui figure dans une aquarelle devenue célèbre, Le Niesen, datée de 1915.
28 Dans cette œuvre, l’imposante masse pyramidale du Niesen, culminant à 2 563 mètres,
est représentée selon les préceptes du maître d’Aix, dans un style qui oscille entre le
fauvisme et le cubisme triomphant. La montagne est traitée avec un lavis bleu azur, lui
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conférant une légèreté métaphysique, résonnant avec les aplats bigarrés, lumineux des
arbres, de forme orthogonale.
29 Paul Klee, qui avait dit « je suis Dieu9 », a rempli le ciel d’étoiles scintillantes, côtoyant
la  lune  et  le  soleil,  pour  créer  une  ambiance  onirique.  L’héritage  cubiste  est  bien
présent  dans  cette  belle  composition  qui  est  un  prélude  aux  chefs-d’œuvre  qui
toucheront le public par leur sincérité expressive, comme Senecio, de 1922, ou Château et
soleil, de 1928.
30 De  son  côté,  le  peintre  tchèque  Frantisek  Kupka  (1871-1957)  tisse  aussi  un  lien
particulier avec la montagne. Dans une œuvre emblématique, Méditation, (1897) il s’est
représenté nu, agenouillé devant un imposant paysage de montagne. L’artiste se pose
des questions cruciales pour l’évolution de son art, quant à la réalité des choses et leur
représentation. La montagne lui révèle l’articulation entre physique et métaphysique,
entre phénomène et noumène, l’interroge sur le sens de la vie. Kupka s’installe à Paris
en 1896 et devient l’auteur d’une création picturale très originale. Il est le premier à
affronter le public avec des œuvres non figuratives lors du salon d’automne de 1912. Il
crée une autre réalité, rejetant toute référence au monde sensible10.
31 La rénovation voulue par le maître d’Aix permet aussi de donner un statut moderne à
l’art  des  cubo-futuristes  russes,  théorisé,  en  1912,  par  le  peintre  du  suprématisme,
Kasimir Malevitch (1879-1935), qui conçoit le Carré blanc sur fond blanc, jugé scandaleux,
en 1918, puis, à celui des constructivistes révolutionnaires, tout debout contre « l’ordre
ancien » :
« Malevitch avait  bien vu que le  principe dynamique était  déjà  présent,  à  l’état
d’embryon,  chez  Paul  Cézanne  et,  à  sa  suite,  dans les  toiles  cézannistes
géométriques de Georges Braque ou de Pablo Picasso.11 »
32 Dans  son  manifeste  Une  gifle  au  goût  du  public,  David  Burliouk  (1882-1967)  avait
réaffirmé que Paul  Cézanne,  le  gardien de la  Sainte-Victoire,  était  le  père de toute
l’avant-garde picturale, un mouvement de contestation international qui mena, après
la  Grande Guerre,  à  l’anti-art.  Dada,  fruit  de la  rébellion systématique contre toute
esthétique établie, vit, lui aussi le jour près de pics majestueux, à Zurich, la capitale de
la  Suisse  alémanique.  L’art  de  l’absurde,  d’Hugo  Ball  (1886-1927),  Tristan  Tzara
(1896-1963), Richard Huelsenbeck (1892-1974) et Francis Picabia (1879-1953), déboucha
sur le surréalisme, qui évoluera sur les hautes terres de l’inconscient et de la folie,
avant d’être stoppé net par le chaos de la Seconde Guerre mondiale.
 
La montagne et l’art moderne
33 La montagne, repère-témoin de parcours créatifs exemplaires, peut être vue comme le
fil reliant les œuvres d’artistes modernes, d’origine et de cultures variées, à celles de
Paul Cézanne. Ceux-ci ont cherché à porter un nouveau regard sur la nature, l’opposant
de façon aiguë au nouveau monde industriel,  asservissant et dégradant l’homme. La
montagne, véritable concentré de nature, monde préservé et intact, leur a fourni un
refuge  pour  s’interroger,  en  se  donnant  pour  mission,  à  l’instar  du  maître  d’Aix,
d’investir  le  paysage,  afin  que  celui-ci  cesse  d’être  un  document  géographique,  ou
scientifique, pour devenir un exercice purement plastique et psychologique. Ce dernier
considérait l’œuvre comme un témoignage particulier, d’un moment d’introspection et
de réflexion du peintre face à la nature. L’homme, tout entier, devait se transformer
pour  apporter  au  tableau  sa  vraie  substance,  par  un  regard  plus  perçant  et  plus
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conscient, tant sur le monde, que sur lui-même. Pour Cézanne, la Sainte-Victoire était
l’un des moyens d’y parvenir. Cette dernière devint l’emblème de la volonté de l’artiste,
debout contre l’ordre établi, de rénover l’art en profondeur. La montagne peut ainsi
être considérée comme le symbole de la révolte contre les diktats des académies qui a
rassemblé les plasticiens voulant puiser tant dans une idéologie vivante que dans un
environnement à forte identité.
34 Picasso  et  Matisse  ont  aussi  cherché  dans  la  nature  des  réponses  à  des  questions
cruciales.  Matisse,  bien qu’installé  près de la  mer,  à  Collioure,  s’est  imprégné de la
dimension  mystique  et  sauvage  des  Albères,  enserrant le  port,  pour  élaborer  son
langage fauve. De même, la montagne, véritable laboratoire de recherche à ciel ouvert,
a  incarné  pour  Picasso  autant  une  volonté  créative  sans  borne,  qu’une  farouche
opposition  aux  règles  des  Beaux-Arts.  L’immersion  de  Picasso  dans  le  milieu
montagnard, de 1906 à 1914, de Gosol à Céret, le propulsa sur le devant de la scène. Les
séjours près de la montagne ont marqué, de façon éloquente, l’évolution du style des
deux artistes, rendant hommage, par une démarche forte, « au bon dieu de tous les
peintres ».  En effet,  plusieurs œuvres significatives de la modernité attestent que la
montagne, entité puissante, à la fois physique et métaphysique, propice à une réflexion
sur le sens et la nature du réel et de l’art, a constitué le lieu privilégié de la résistance
aux anciens préceptes, et nourri une expression plus dynamique. Les artistes allemands
et ceux d’Europe du Nord, trouvèrent aussi dans le milieu montagnard les conditions
propices à la formulation d’un art qui ne s’attache plus à la réalité physique mais aux
états d’âme du créateur.
35 Selon Kirchner, les peintres ne devaient plus s’imposer de règles et l’inspiration devait
couler  librement  afin  de  donner  une  expression  immédiate  à  leurs  pressions
psychologiques. La production de Kandinsky, réalisée à Murnau dès 1909, affirmait un
art  dénué  de  sa  fonction  de  reproduction  du  réel  pour  renforcer  sa  composante
subjective jusqu’à formuler une abstraction lyrique, issue d’un profond désir spirituel
qu’il appelait la « nécessité intérieure », et qu’il tenait pour un principe essentiel de
l’art. Paul Klee, près des monts Zugspitze dans les Alpes, après des mois d’une longue
maturation et d’une intense réflexion théorique au contact de la montagne, fondée sur
son expérience et sur une démarche esthétique proche de celle des Delaunay, émit lui
aussi de nouveaux principes sur la forme et la couleur, et exposa la première théorie
systématique  des  moyens  picturaux  purs,  qui  conduisit  à  une  clarification
exceptionnelle des possibilités contenues dans les procédés abstraits. De tels procédés
seront  également  explorés  par  les  cubo-futuristes  russes  et  par  le  maître  du
suprématisme, Malévitch, enfin, par Kupka, dont la réflexion se calquait sur l’image de
la montagne, comme le montre l’œuvre Méditation.
36 Ainsi, tout comme on ne peut pas regarder la production de Cézanne sans penser à sa
relation avec la Provence et la Sainte-Victoire, on ne peut ignorer le rôle joué par la
montagne, selon un principe de filiation spirituel inédit, dans l’évolution du sentiment
esthétique de plusieurs figures majeures de l’art du XXe siècle, qui mena à l’élaboration
de nouvelles théories, et ouvrit la voie aux avant-gardes les plus audacieuses.
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RÉSUMÉS
Les artistes de la fin du XIXe siècle sont liés au concept de modernité qui émerge, dès 1850, pour
désigner les  changements  survenus après  la  révolution industrielle.  La  modernité  est  perçue
comme la manifestation d’un mode de pensée, de vie et de création, basé sur le changement, et
non plus sur les traditions esthétiques de l’Académie des beaux-arts. Bien des artistes, refusant
d’adapter  les  œuvres  des  anciens  au  goût  contemporain,  vont  refonder  les  principes  de  la
création  sur  leur  propre  vision  du  monde,  liée  à  leur  terre  d’origine.  La  montagne,  et  plus
particulièrement, la Sainte Victoire, peinte par Cézanne, va symboliser ce postulat émergeant, en
devenant le lieu de résistance aux institutions. Matisse, puis Picasso, reprennent cette posture en
quittant Paris pour peindre dans le sud, en induisant un autre rapport à la nature. À leur suite,
les  artistes  d’Allemagne,  Kandinsky,  Klee,  face  aux  Alpes,  vont  modifier  leur  perception  du
monde, pour « re-créer » les formes selon un processus mental qui évoluera jusqu’à l’abstraction.
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Le royaume dans le ciel : regard des
pionniers béarnais de la Société des
missionnaires évangéliques de Paris




Une ligne sur l’horizon
1 Alors que je passais par le jardin du château de Pau pour rejoindre le centre de la ville,
j’ai aperçu les montagnes couchées sur l’horizon. Plusieurs images ont alors défilé à la
surface  de  mon  esprit,  comme  ces  mots  d’Élisée  Reclus :  « Sans  trop  savoir  où  me
conduisaient  mes  pas,  j’étais  sorti  de  la  ville  bruyante,  et  je  me  dirigeais  vers  les
grandes montagnes dont je voyais le profil denteler le bout de l’horizon1 », des pages du
livre  de  l’anthropologue  écossais  Tim  Ingold  sur  les  lignes2 ou  de  mes  recherches
consacrées aux relations entre les Sotho d’Afrique australe et les pionniers de la Société
des missions évangéliques de Paris (SMEP)3. Ces images étaient-elles les éléments d’une
succession ?  Comment  pouvaient-elles  se  conjuguer ?  N’étaient-elles  que  les  éclats
éparpillés d’une brève pensée ?
 
Méthode et pistes théoriques – Les terrains : le terreau ou/et
l’humus
2 Dans le cadre de ma thèse, ouverte dans un premier temps au domaine historique, j’ai
arpenté le terrain des archives. J’ai parcouru les textes pour observer les humains et le
non humain dans leurs interrelations. En d’autres termes, j’ai accompli mon service
ethnographique  sur  le  papier.  J’ai  plus  explicitement  exploré  les  récits  des
missionnaires de la SMEP publiés dans les Journaux des missions évangéliques (JME)
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entre 1834 et 1880. De cette situation, j’ai retenu une appréciation lâche du terrain. J’ai
abordé le texte comme un tissu (textus), un ensemble de fibres enchevêtrées ou/et une
surface organique.  Au moment de cette rédaction,  je  n’avais pas encore accédé aux
travaux de Tim Ingold. Leur découverte a aiguisé ma curiosité. Le texte est la trame de
fils enchevêtrés qui est en train de se faire. À ce propos, Tim Ingold préfère la notion de
meshwork (maillage) à celle de network (réseau). J’avoue être également peu réceptive au
réseau trop rigide.  Étymologiquement,  il  s’agit  d’un filet  fabriqué pour capturer les
animaux.  Par  analogie,  il  représente  tout  ce  qui  entrave.  Ce  sont  aussi  des  lignes
entrecroisées ou des lieux et personnes qui communiquent entre eux, reliés eux-mêmes
à un point central4. Le réseau ignore la surface. Il l’enjambe. La trame est imparfaite.
Elle suppose des vides (ajours du textus) inexplorés ou inexplorables, des ruptures et
des impensés ou impensables. Pour rendre compte, de ce contexte, j’hésite entre les
notions quasi synonymiques de terreau (vers le terrain ou la terre) et d’humus (vers
l’humain).
3 Parce que l’un de leurs principaux champs de recherche a été les échanges entre les
Tswana et  des  missionnaires  méthodistes  britanniques  au  XIXe siècle,  dans  une
perspective d’anthropologie historique,  les travaux et les itinéraires intellectuels de
Jean et John Comaroff m’ont interpellée. D’abord sensibilisés au Cap, en Afrique du Sud,
puis  à  Manchester,  en  Grande  Bretagne,  aux  études  de  l’anthropologie  sociale
britannique, les deux anthropologues ont rejoint l’université de Chicago en 1979. Dans
ce contexte, ils ont été amenés à participer activement aux débats interdisciplinaires
portés par la revue Public Culture ou le Chicago Center for Contemporary Theory. Sensibles
aux idées développées par les promoteurs des subaltern studies, ils ont toutefois essayé
de ne pas s’y laisser enfermer. Leur approche est composite. Leurs recherches partent
de faits, d’un terrain (les territoires septentrionaux de l’Afrique du Sud principalement)
qu’ils ont choisi d’explorer sur le long terme. Aussi, se revendiquent-ils plus volontiers
d’une  « néomodernité »,  modernité  non  englobante,  « plurifocale »,  que  d’un
postmodernisme jugé trop souvent hors sol5. Dans la contribution qui suit, j’essaie donc
de jongler avec ces approches théoriques. La montagne se meut en ligne transformable
à saisir au fil des sens.
 
Itinéraires
4 Le récit que je propose est celui d’une superposition imprécise de lignes, celles formées
à l’horizon par les Pyrénées et les Maloti6.  J’ai eu envie de parcourir leurs angles et
leurs volutes. L’horizontalité géologique pourrait servir de terrasse à cette incrustation.
5 Dans un premier point, je parlerai d’écoulement. J’évoquerai d’abord le remplissage du
lieu (la montagne) qu’accomplit le chef Sotho Moshoeshoe7 au début du XIXe siècle. Puis,
je m’attarderai sur la situation contemporaine. Le départ des hommes vers les mines et
la captation de l’eau pour abreuver la province du Gauteng dont l’agglomération de
Johannesburg, s’apparentent à des dessiccations.
6 Dans un second point, j’envisagerai les lignes en tant qu’horizon « romantique » des
missionnaires ou errance générationnelle. La ligne, écriture ou voix, tente de justifier





7 Le royaume des Sotho est né dans la tourmente du lifacane ou difacane pour les Sotho-
Tswana et  mfecane, pour les  Ngunis (Zulu ou Xhosa).  Ce processus dont la  traduction
littérale est « mouvement tumultueux de populations » est un phénomène complexe. Il
serait imputable à une pression démographique accrue, à des changements climatiques
et également aux perspectives commerciales qui commencent à se développer avec la
région européanisée du Cap8.  Cette situation favorise la concentration du pouvoir et
l’émergence  de  chefferies  concurrentielles  qui  veulent  contrôler  les  ressources.
Certaines  d’entre  elles  acquièrent  une suprématie  en incorporant  d’autres  clans  ou
individus désorientés par les mutations en cours. Les royaumes constitués par le chef
Zulu Shaka (1787-1828), qui s’engage dans une politique résolument expansionniste ou
le Sotho Moshoeshoe qui parie sur une stratégie défensive, illustrent cette évolution.
Pour  éviter  l’affrontement  armé,  les  hommes  de  Moshoeshoe,  à  l’instar  d’autres
peuples,  remettent  un  tribut  aux  Zulu  sous  forme  de  têtes  de  bétail.  Malgré  ces
arrangements, dans ce contexte troublé, des conflits éclatent fréquemment. Ainsi, les
Tlookwa qui  appartiennent  également  au  sous-groupe  des  Sotho-Tswana attaquent  à
plusieurs  reprises  les  Sotho.  Les  affrontements,  qui  se  succèdent  entre 1822  et 1823,
aboutissent en 1824 au siège de Botha-Bothe. Moshoeshoe se met alors en quête d’un
refuge un peu plus sûr. Il le trouve à quatre-vingts kilomètres au sud. En 1828, cette
place défensive, Thaba-Bosiu, permet aux Sotho de résister aux Ngwane, un groupe de
Nguni mené par le chef Sobhuza 1er (1795-1836), qui seront connus ultérieurement sous
le nom de Swazi. En 1829, ils chassent de nouveau les Tlookwa. Enfin en 1831, ils sont
victorieux  des  Ndebele,  un  groupe  d’hommes  qui  a  suivi  Mzilikazi  (1790-1868),  un
lieutenant rebelle de Shaka. Cette date marque la fin du lifacane pour les Sotho.  Les
missionnaires de la SMEP Thomas Arbousset (1810-1877), Eugène Casalis (1812-1891) et
Constant Gosselin (1800-1875) arrivent chez les hommes de Moshoeshoe en juillet 1833.
Jusqu’à la fin des années 1840, la cohabitation semble productive pour les uns et les
autres9.  Pour les jeunes missionnaires,  les Sotho sont les brebis égarées aptes à être
mises sur le bon chemin. Cette sympathie pour les réfugiés dans les Maloti m’autorise-
t-elle  à  esquisser  un lien avec l’histoire  des  protestants  dont  la  résistance dans les
Cévennes  est  l’un  des  faits  constitutifs10 ?  Dans  l’instant,  je  me  contenterai  de
singulariser cet épisode comme l’initiale d’un phrasé à venir. La construction politique
des Sotho, qui émerge dans ce contexte particulier, a pu préserver ses frontières et son
intégrité politique pendant la période d’apartheid en Afrique du Sud (1948-1991). Pour
autant,  le  royaume  n’a  cessé  de  nourrir  son  puissant  voisin  –  le  Lesotho  est
littéralement englouti  par l’Afrique du sud – d’abord en hommes pour les mines et
actuellement en eau pour alimenter Johannesburg et son territoire (Gauteng). Associés
à l’érosion des sols qui ampute le Lesotho de ses terres les plus fertiles, le départ des




Dessiccation 1 : les hommes
8 Le Lesotho est un pays complètement enclavé dans la République sud-africaine. Région
montagneuse  (basses  terres :  1 500 m,  hautes  terres :  2 500-3 000 m),  au  nord  du
Drakensberg, elle couvre 30 355 km2 et abritait en 2015 environ 2 millions d’habitants
qui vivent concentrés dans les basses terres. Il pleut en moyenne 800 millimètres d’eau
par an (300 mm dans les basses terres et 1 600 dans les hautes terres) principalement
entre octobre et avril. Janvier est le mois le plus chaud (30 °). Il peut faire jusqu’à - 20 °
en  montagne.  Le  pays  a  été  surnommé  le  royaume  dans  le  ciel.  Le  relief  est  très
accidenté. Les vallées encaissées forment parfois des canyons. Les pentes rudes sont
nues. L’érosion est très active et condamne les rares terres fertiles à la disparition11.
9 L’économie est fragile. La moitié de la population vit en dessous du seuil de pauvreté. Le
produit  intérieur brut (PIB)  par habitant est  de 1 330 $.  L’agriculture est  la  base de
l’économie, mais elle est structurellement déficitaire. Les Sotho produisent du maïs, du
sorgho et des fruits. Les gains sont peu importants parce que seulement 10 % des terres
sont  arables.  Ce  secteur  en  crise  occupe  85 %  de  la  population.  L’industrie,
principalement  de  transformation  (laine,  peaux,  cuirs,  alimentation),  est
majoritairement  aux  mains  d’entrepreneurs  étrangers.  Des  entreprises  chinoises  se
sont progressivement installées au Lesotho, mais les exigences d’un accord commercial
passé avec les États-Unis ont mis fin à leurs investissements12. Par ailleurs, le Lesotho
exploite des mines de diamant et possède des dépôts d’uranium.
10 Depuis l’indépendance, en 1966, jusqu’au début des années 2000, le rapatriement des
salaires des travailleurs migrants et la redistribution des recettes douanières dans le
cadre de la Southern Africa Customs Union (SACU), l’union douanière sud-africaine, ont
été les principales entrées financières. Elles sont en diminution actuellement. En effet,
la crise minière et agricole en Afrique du Sud a entraîné une baisse de la demande de
main-d’œuvre  (127 000  en  1991  et  51 000  en  2006).  De  plus,  la  libéralisation  de
l’économie sud-africaine, avec l’ouverture des frontières, a eu un effet négatif sur les
recettes  douanières.  En  conséquence,  le  Lesotho  s’appauvrit  et  devient  encore  plus
dépendant économiquement de son puissant voisin.
 
Dessiccation 2 : l’eau
11 Les  pionniers  de  la  SMEP  décrivent  un  pays  riche  en  eau  (« foule  de  petits  lacs »,
« abondance d’eau »). Parmi les lacs et sources dénombrés, dénommés ou non, règne le
Caledon, l’un des principaux affluents de l’Orange, respectivement Mohokare et Sinqu
pour les Sotho. Les missionnaires sont les premiers à renseigner leurs contemporains
européens  sur  les  caractéristiques  de  ce  fleuve.  Ils  les  informent  de  la  situation
géographique de la source notamment. Ainsi, ils écrivent :
« Le Calédon mérite de compter parmi les principales rivières du sud de l’Afrique.
D’après les rapports des Bassoutos, il  prend sa source dans les Monts Witteberg,
près du pays des Mantaetis. Il coule Ouest-Sud-Ouest et se jette dans l’Orange, à
deux ou trois heures de la station des Bushmen, c’est-à-dire à seize ou dix-huit
lieues Sud-Est de Philippolis.13 »
12 En août 2016, la presse internationale reprenait cette annonce :
« Les  habitants  de  Sephareng,  au  Lesotho,  ont  la  vue  sur  l’immense  barrage  de
Katse,  mais  ils  n’ont  pas  accès  à  l’eau :  elle  part  en Afrique du Sud.  Une ironie
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d’autant  plus  cruelle  que  tous  souffrent  de  la  sécheresse  provoquée  par  le
phénomène climatique El Niño en Afrique australe.14 »
13 L’altitude minimale de 1 388 m est la plus élevée du monde. Les montagnes jouent un
rôle  de  château  d’eau.  Le  point  culminant  est  le  Thabana  Ntlenyana.  Le  Lesotho
Highlands Water Project (LHWP) est un projet de transfert hydraulique transfrontalier
entre  l’Afrique  du  Sud  et  le  Lesotho  destiné  à  alimenter  Johannesburg  et  son
agglomération (12 millions d’habitants sur les 52 millions de Sud-Africains) à des fins
d’irrigation  agricole  et  d’approvisionnement  urbain.  Le  projet  a  démarré  après  la
signature d’un accord entre le Lesotho et l’Afrique du Sud en 1986. Les deux plus grands
barrages sont le Katse Dam et le Mohale Dam. L’eau est transférée de barrage en barrage,
et  passe par  un tunnel  long de 80 km creusé au travers  du massif  des  Maloti  pour
atteindre la région de Johannesburg après un parcours de près de 500 km. Lorsque la
construction  des  infrastructures  du  LHWP  sera  à  son  terme,  prévue  autour  de
2020-2030,  des  barrages  seront  construits  sur  tous  les  principaux  cours  d’eau  du
Lesotho et près de la moitié du volume hydrologique du Lesotho sera détournée vers
l’Afrique du Sud15. Le projet est contesté par la majeure partie de la population :
« En deux décennies, seulement la moitié des villages aux abords de l’ouvrage d’art
ont bénéficié d’un accès à l’eau, avec un robinet pour six à sept foyers.16 »
14 Il  reçoit  cependant  le  soutien  des  élites  politiques  du  Lesotho,  notamment  comme
moyen  de  renouveler  les  sources  extérieures  de  mannes  financières.  En  2016,  le
ministre des affaires étrangères Lekheto Rakuoane, soulignait que l’apport de l’Afrique
du Sud représentait 6 % du budget du pays17. Graphiquement, le Lesotho s’écoule vers
l’Afrique du Sud. Ce mouvement donne à ce petit pays l’aspect d’une peau de chagrin,
un dessin incrusté dans un plus grand destin.
 
Horizons
« Vue  de  la  plaine,  la  montagne  est  de  forme  bien  simple :  c’est  un  petit  cône
dentelé s’élevant, parmi d’autres saillies d’inégale hauteur, sur une muraille bleue,
rayée de blanc et de rose, qui borne tout un côté de l’horizon. Il me semblait voir de
loin une scie monstrueuse aux dents bizarrement taillées ; une de ces dents est la
montagne où se sont égarés mes pas.18 »
15 Les lignes ne sont pas toujours visibles. Elles s’entendent parfois, se devinent ou bien se
perdent.  Tim  Ingold  induit  une  parenté  entre  « marcher,  tisser,  observer,  chanter,
raconter une histoire, dessiner et écrire19 ». Quand Eugène Casalis se retrouve face aux
échancrures des Maloti, son regard ravive la ligne des Pyrénées qu’il a souvent vue. Il
compare  les  massifs,  mais  le  brouillage  des  lignes  n’avalise  pas  pour  autant  la
confusion.  Le  paysage  familier  rend  la  trame  de  Tim  Ingold  palpable.  La  ligne  sur
l’horizon invite le jeune pionnier à retrouver ses traces sur un parcours à baliser.
16 Thaba-Bosiu, le refuge de Moshoeshoe, est un plateau sablonneux situé entre l’Orange
et le Caledon. Le mot thaba signifie montagne et bosiu, nocturne. Cette montagne est
magique parce qu’elle grandit la nuit et s’amenuise le jour. Ceux qui osent s’y aventurer




17 Indéniablement,  ces  jeunes  protestants  sont  des  fils  des  Lumières  comme  le  fait
constater Alain Ricard. Pour autant, ils ont une vingtaine d’années en 183021.  Ils ont
l’âge d’être romantiques :
« En 1830, chacun se sentait gros de parler, comme le disait le véhément ami de Job.
En politique, en philosophie,  en religion, c’était  pour tout la même chose :  nous
vivions dans une atmosphère d’enthousiasme.22 »
18 Le  romantisme n’est  pas  qu’un  mouvement  littéraire  et  artistique.  Il  s’accompagne
d’une  pensée  politique  et  sociale23.  Dans  leur  choix  pour  la  mission,  les  jeunes
missionnaires  expriment leur  désir  d’aller  au-delà  des  frontières  physiques  et
idéologiques. Ils sont sourds aux injonctions de leurs détracteurs qui les accusent de
négliger ce qu’il reste à accomplir en France. Leur nationalisme est idéal. Ils ont besoin
d’ailleurs, d’horizons nouveaux pour naître autrement.
19 La montagne est romantique. Le 31 août 1843, Victor Hugo s’émerveilla devant le cirque
de Gavarnie. Eugène Casalis, originaire d’Orthez dans les Basses-Pyrénées, qualifie les
Maloti de Pyrénées de l’Afrique australe.  La ligne imperturbable qui hachure le ciel
conserve son passé et prépare son devenir.
20 Les récits  de convertis  ponctuent régulièrement les pages des JME dans lesquels les
missionnaires  racontent  leur  quotidien.  La  montagne  est  présente  dans  ces
témoignages. Elle clignote. Protectrice, elle empêche Entouta de se faire piétiner par un
hippopotame :
« Le jeune chasseur,  exténué de fatigue,  allait  inévitablement être déchiré,  mais
Dieu, qui veillait sur ses jours dirigea sa fuite vers un profond ravin que l’animal
n’osa pas franchir24 ».
21 Assassine, elle provoque la chute de Mara :
« Au temps des malheurs de sa patrie, elle avait vu tous ses parents périr par le fer
des  Zoulas :  précipitée  elle-même  du  haut  d’une  montagne  par  ces  ennemis
impitoyables, Dieu seul peut savoir comment elle échappa à la mort.25 »
22 Elle est également riante comme les collines de Corocoro26. La montagne est écrite au
gré des sentiments des hommes.
 
Un fil à la langue
23 Pour  Tim  Ingold,  l’écriture  à  l’encre  sur  du  papier  est  une  trace  « additive ».  Les
missionnaires ont écrit à la main les textes avant qu’ils ne soient publiés dans les JME.
Des mots ont d’ailleurs été parfois mal retranscrits27.  Les traces s’inscrivent sur des
surfaces. Les fils s’entrelacent ou sont suspendus, mais « à chaque fois que les fils se
transforment  en  traces,  des  surfaces  se  forment,  tandis  que  lorsque  les  traces
deviennent des fils, les surfaces disparaissent28 ».
24 Les missionnaires se profilent dans les paysages qu’ils traversent et les hommes qu’ils
côtoient. Quand ils croisent les Sotho pour la première fois, des échanges se font en
hollandais. Pour être plus proches de leurs interlocuteurs, ils doivent apprendre leur
langue ou trouver une langue à partager. La première publication autonome (hors des
JME) est une étude linguistique : Eugène Casalis, Études sur la langue sechuana29.  Alain
Ricard considère le pionnier comme l’un des premiers « bantouistes », un précurseur de
Wilhelm Bleek (1827-1875)30.  Dans son ouvrage, Eugène Casalis complète les données
115
grammaticales et lexicales par des informations historiques (constitution du royaume)
et ethnographiques (collecte de louanges, proverbes, énigmes et contes populaires). Il
nomme la langue qu’il étudie « sechuana » autrement dit Setswana, le parler des Bantu
des plateaux centraux, mais les mots auxquels il se réfère majoritairement sont ceux
des Sotho et plus précisément des Kwena, les hommes du clan de Moshoeshoe.
25 Pour Alain Ricard, l’opération de traduction est essentielle puisqu’elle « constitue le
socle sur lequel toutes les autres entreprises s’édifieront31 ». Les textes religieux sont
traduits afin que leurs auditeurs se les attribuent32 :
« Lorsqu’ils entendent chanter les louanges de Dieu dans leur propre langue, les
païens, malgré toute leur opposition, sont attirés à venir se joindre à leurs frères
convertis et confondus avec eux, ils écoutent le message de miséricorde qui leur est
annoncé.33 »
26 Le  linguiste  fait  du  pionnier  Thomas  Arbousset,  l’un  des  premiers  écrivains  de  la
version écrite de la langue des Sotho. Le Sesotho écrit est une langue que j’ai qualifiée
d’« emparée ». Elle est extraite de la bouche du locuteur originel pour être poursuivie
sur le territoire instable qu’est la page. Comme l’explique Xavier Garnier à propos des
langues des  territoires  évangélisés,  les  missions  ont  apporté  les  imprimeries  et  ont
choisi les langues34. Les fils se sont alors embrouillés. Dans Moeti oa bochabela, (L’homme
qui marchait vers le soleil levant), imprimé à Morija35, le catéchiste Thomas Mofolo puise
son inspiration à la fois dans la Bible et les mythes fondateurs des Sotho36. Dans Chaka,
une épopée bantoue37, le roman qui l’a fait connaître internationalement, Thomas Mofolo
se  réfère  cette  fois  à  l’ennemi  zulu ou  au  contexte  d’émergence  de  la  construction
politique  de  Moshoeshoe.  Il  semble  ainsi  superposer  des  origines  pour  défier  une
langue qui n’a jamais été « écrite ou parlée ainsi38 ». Le poète zimbabwéen Dambudzo
Marechera (1952-1987) qui, dans House of Hunger39, décrit l’univers colonial rhodésien,
fait, lui, le choix de l’anglais contre le shona pour éviter toute ghettoïsation. Il refuse,
dans une attitude désemparée, de recourir à une langue « emparée ».
27 Les missionnaires transmettent les Évangiles et leur civilisation. Alors qu’ils ont rêvé
d’un monde loin des excès de l’industrialisation tel qu’il se profile en Europe, leur foi en
Dieu  et  dans  le  progrès  les  conduit  à  favoriser  l’entrée  des  Sotho dans  le  monde
« moderne ». Ils les incitent ainsi à la culture du blé pour développer le commerce avec
Le Cap et multiplier les échanges avec les Européens qui s’y sont établis.
28 Les poèmes héroïques,  les  dithoko,  présentés  par  Eugène Casalis  sont  une parole  de
l’ordinaire, un « va-et-vient entre la communauté et le récitant ». Ils sont l’expression
des éleveurs, des chasseurs, des guerriers, des hommes qui font alors la société sotho.
Les poètes racontent à la communauté rassemblée leur quotidien comme pour rappeler
ce qui les lie entre eux, aux ancêtres et à leurs fils.
29 En  1867,  des  gisements  de  diamant  sont  découverts  à  la  frontière  de  l’État  Libre
d’Orange. De nombreux Africains, dont les territoires ne cessent d’être amputés et dont
le  mode  de  vie  est  définitivement  bouleversé,  rejoignent  la  ville  minière  en
construction. En 1878, par la promulgation du Cape Peace Preservation Act (loi pour la
préservation de la paix), les autorités du Cap ordonnent aux Africains de rendre leurs
armes. La guerre dite des fusils éclate. Elle dure sept mois du 13 septembre 1880 au
29 avril 1881. L’issue du conflit se solde par un compromis. Les Sotho peuvent conserver
leurs armes, mais doivent payer un droit de licence au Cap. Le chef Letsie40 qui était
partisan d’une solution négociée, pacifique, n’a pas su imposer son autorité face aux
chefs  Lerotholi,  Masopha  et  Joel.  Les  armes  sont  progressivement  achetées  avec
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l’argent de la mine qui devient un lieu de référence pour les Sotho qui sont contraints
d’y travailler. La mine devenue lieu de souffrance, d’épreuves et en ce sens initiatique,
s’immisce dans l’expression poétique des Sotho. Les dithoko deviennent lifela.
30 J’ai imaginé le Sotho, l’Africain du premier contact, en tant que « projeté » romantique
du missionnaire parti « s’utopier » hors d’Europe. Le Sotho de Kimberley échappe à ce
projet parce qu’il est incorporé au monde réel du Blanc, tel qu’il est en train de se faire.
Cependant, si le pari romantique, poétique du pionnier est un chemin emprunté pour
fuir  l’horizon dévoyé qui  se  dessine  en Europe,  c’est  également  l’alibi  poétique qui
permet  au  Sotho de  survivre,  de  ne  se  fondre  qu’en  partie  dans  le  paysage  minier
naissant :
« Les lifela sont créés à partir de ressources traditionnelles dans le creuset du travail
migrant. Ils montrent comment des gens qui luttent pour faire face à un pouvoir
social et économique coercitif se taillent une sphère d’autonomie personnelle au
sein  de  laquelle  ils  peuvent  agir  réellement.  La  réinterprétation  de  nouvelles
épreuves à travers le remodelage de modèles culturels existants est essentielle à la
survie sociale. L’autonomie est aussi en partie psychologique et culturelle. Elle exige
que l’individu réaffirme de manière positive sa propre valeur humaine, à travers
des formes comme le sefela, en opposition à une identité vécue en tant que simple
unité de travail dans l’économie politique de l’Afrique du Sud.41 »
31 Tim Ingold exprime ainsi ces mutations :
« Une fois encore, je m’aperçus que les fils se transformaient en trace quand ils
constituaient des surfaces : les surfaces de la règle, à quoi tout peut être relié. Mais
à  mesure  que  les  certitudes  de  la  modernité  laissent  place  au  doute  et  à  la
confusion, les lignes qui jadis allaient droit au but ont commencé à se fragmenter ;
aussi l’existence doit-elle une fois de plus se frayer un chemin à travers les fissures.
42 »
32 Georges Mabille, arrière-petit-fils d’Eugène Casalis, est devenu missionnaire et a œuvré
auprès des Sotho travaillant dans les mines. Un fil s’est mis en place par la généalogie et
les  mutations  socio-économiques.  Patrick  Harries  s’est  intéressé  au  quotidien,  aux
fragilités et aux troubles partagés par ces hommes reliés43. Tim Ingold parle parfois de
pointillé pour évoquer des lignes discontinues ou qui se perdent par endroits. Je perçois
des points clignotants, des ombres ou des fantômes qui ont peut-être à voir avec les
« zombies »,  errants  déconnectés,  produits  du  néolibéralisme,  identifiés  par  Jean  et
John Comaroff44 ?
33 Le 20 décembre 1882, un chant d’Eugène Casalis écrit en béarnais est publié dans Le
Protestant Béarnais (no 16). Cette même année, le missionnaire a quitté la Maison des
missions dont il était directeur depuis 1856. En écrivant ce chant dans une langue de
l’enfance,  ne  se  saisit-il  pas  d’un  fil  enfoui  pour  laisser  la  trace  d’une  trame
momentanément écartée, affirmant un lien ombilical à la langue ?
 
34 Les lignes que les montagnes dessinent sur l’horizon peuvent raconter des histoires.
Elles constituent un morceau de la trame faite et en train de se faire et un gisement
d’imaginaires. Le Lesotho est un territoire qui s’épuise dans l’Afrique du Sud. Il est des
hommes  ordinaires  qui  ont  croisé  d’autres  hommes  ordinaires  venus  d’horizons
différents et qui ont emmêlé leur quotidien. Je ne connais cette surface qu’à partir des
traces  qu’ont  laissées  ceux que  l’on appelle  missionnaires  et  j’ai  tissé  des  fils  pour
simuler la trame d’un récit plausible. Je retiens, dans ce contexte, la montagne comme
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fond  d’écran.  Les Sotho  se  sont  installés  dans  les  Maloti  aux  XIXe siècle.  Avant,  ils
vivaient dans les plaines. Le crocodile, totem des Kwena, le clan de Moshoeshoe, laisse à
penser que ces hommes sont venus de régions fluviales plus septentrionales (Limpopo).
35 Tim Ingold invite à penser le monde à partir des lignes pour indiquer que celui-ci n’est
pas une extériorité, mais que les hommes sont faits et traversés par les fils tissés de
l’environnement. En ce sens, la ligne sur l’horizon se déroule et entraîne l’eau et les
hommes, les sépare, les oppose, les réconcilie et murmure ou grave la fable de l’humus
et du terreau.
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NOTES
1. E. Reclus, Histoire d’une montagne, p. 9.
2. T. Ingold, Une brève histoire des lignes.
3. L. Espinosa, « Anthropologie d’une rencontre – les Sotho dans les écrits des pionniers
de la Société des Missions Évangéliques de Paris au XIXe siècle (1830-1880) ».
4. Entrée « Réseau », Trésor de la Langue Française, (en ligne).
5. J.&J. Comaroff, Of revelation and revolution.
6. La partie du Drakensberg au sein de laquelle est né le Lesotho.
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7. Moshoeshoe 1er (1786-1870), chef de clan, maître du Basutoland, protectorat signé
avec les Britanniques en 1843.
8. L. Espinosa, « Anthropologie d’une rencontre – les Sotho dans les écrits des pionniers
de la Société des Missions Évangéliques de Paris au XIXe siècle (1830-1880) », p. 129-133.
Les Hollandais,  puis  les  Britanniques sont présents dans la  région du Cap depuis la
première  moitié  du  XVIIe siècle  pour  les  premiers  et  la  fin  du  XVIIIe siècle  pour  les
seconds. 
9. L. Espinosa, « Anthropologie d’une rencontre – les Sotho dans les écrits des pionniers
de la Société des Missions Évangéliques de Paris au XIXe siècle (1830-1880) », p. 25-28.
10. Thomas Arbousset, l’un des pionniers, est né à Pignan, dans l’Hérault, à l’orée des
Cévennes. Sur le protestantisme : J. Delumeau, Naissance et affirmation de la Réforme.
11. L. Espinosa,  « Anthropologie  d’une  rencontre  –  les  Sotho  dans  les  écrits  des
pionniers de la Société des Missions Évangéliques de Paris au XIXe siècle (1830-1880) »,
p. 14-16.
12. Les accords AGOA (African Growth Opportunities Act) prévoyaient que les confections
exportées soient en tissus du pays exportateurs. Or, les Chinois avaient prévu d’écouler
leur propre coton. Ils ont fermé les entreprises. (AGOA.info, https://agoa.info/profiles/
lesotho.html.)
13. JME 1834, p. 14.
14. La Libre Belgique, 11 août 2016, http://www.lalibre.be/actu
15. B. Debarbieux,  F. Bart,  S. Morin  et  J.-N. Salomon,  « Les  montagnes  tropicales » :
Identités,  mutations,  développement ;  P. Colombani,  Le  Lesotho  Highlands  Water  Project
(LHWP) : une coopération réussie dans l’attente d’une politique régionale de l’eau.
16. S. Hervieu, « Durement touché par El Nino, le Lesotho craint la famine », Le Monde,
le  24 février  2016,  http://www.lemonde.fr/planete/article/2016/02/24/en-afrique-
australe-la-secheresse-verte-et-l-angoisse-de-la-faim_4870581_3244.html.
17. Ibid.
18. E. Reclus, Histoire d’une montagne, p. 10.
19. T. Ingold, Une brève histoire des lignes, p. 10.
20. B. Ankomah & K. Bazid, « Lesotho: Africa’s Best Kept Secret », New African, mai 2003,
https://www.questia.com/magazine/1G1-101527743/lesotho-africa-s-best-kept-secret-
an-ic-special.
21. A. Ricard, « Casalis, les Bassoutos, la poésie ».
22. E. Casalis, Mes souvenirs, p. 51.
23. Je me réfère en particulier à : P. Bénichou, Le temps des prophètes : doctrines de l’âge
romantique ; Les mages romantiques. L’école du désenchantement ; M. Löwy, R. Sayre, Esprits
de feu, figures du romantisme anticapitalistes.
24. Lettre d’Eugène Casalis du 18 juillet 1842, dans L. Espinosa, « Anthropologie d’une
rencontre  –  les  Sotho  dans  les  écrits  des  pionniers  de  la  Société  des  Missions
Évangéliques de Paris au XIXe siècle (1830-1880) », p. 181.
25. Lettre d’Eugène Casalis du 10 novembre 1847, ibid. p. 181.
26. Lettre d’Eugène Casalis du 8 janvier 1847, ibid. p. 181.
27. D. Ambrose, The French and the kingdom of Lesotho: a bibliographical study, p. 1.
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28. T. Ingold, Une brève histoire des lignes, p. 8.
29. E. Casalis, Études sur la langue sechuana. Pour Alain Ricard, cet ouvrage est un précis
linguistique  mais  aussi  une  ouverture  sur  une  forme  poétique  de  Bantu  d’Afrique
australe.
30. W.H.I. Bleek, A comparative grammar of South African languages.
31. A. Ricard, « Casalis, les Bassoutos, la poésie », p. 72.
32. Dans cette tâche, ils suivent les traces de Robert Moffat (1795-1883) de la mission de
Londres, installé à Kuruman depuis 1817 parmi des peuples de langue tswana, qui a
traduit la Bible entre 1830 et 1857. C’est la première version du livre saint dans une
langue bantu d’Afrique australe.
33. JME 1848, p. 18, dans L. Espinosa, « Anthropologie d’une rencontre – les Sotho dans
les écrits des pionniers de la Société des Missions Évangéliques de Paris au XIXe siècle
(1830-1880) », p. 229.
34. X. Garnier, « Ngugi wa Thiong’o et la décolonisation par la langue ».
35. Première  station  créée  par  les  missionnaires  de  la  SMEP  où  fut  installée  une
imprimerie qui existe encore aujourd’hui.
36. A. Ricard, « “Un ouvrage d’imagination absolument original…” : Moeti oa bochabela
de Thomas Mofolo : premier roman africain ».
37. T. Mofolo, Chaka : une épopée bantoue. 
38. D. Kunene Daniel, Heroic Poetry of the Basotho ; Thomas Mofolo and the Emergence of
Written Sesotho Prose.
39. D. Marechera, House of Hunger. 
40. Letsie 1er (1811-1891), règne de 1870 à 1891 sur le protectorat.
41. D. B. Coplan, In township tonight ! : musique et théâtre dans les villes noires d’Afrique du
Sud, p. 32-33.
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43. P. Harries, Butterflies & barbarians : Swiss missionaries & systems of knowledge in South-
East Africa.
44. J.&J. Comaroff, Zombies et frontières à l’ère néolibérale. Le cas de l’Afrique du Sud post-
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RÉSUMÉS
La montagne est une ligne brisée sur l’horizon ou une horizontalité. Quand Eugène Casalis est
arrivé en 1833 chez les Sotho, dans le Drakensberg, en Afrique australe, il a reconnu un dessin
familier. Cette empreinte paysagère a-t-elle suffi à créer une proximité, voire une solidarité entre
les ainsi nommés « Cavaliers de la montagne », le religieux et ses coreligionnaires ? Sur ce sujet,
les  récits  insérés  dans  les  Journaux  des  Missions  Évangéliques offrent  des  pistes  en  pointillé.
Aujourd’hui  le  Lesotho s’épuise  dans l’Afrique du Sud.  Les  derniers  mineurs  continuent  sans
doute de composer des lifela, héritages des dithoko, poèmes qu’Eugène Casalis fit connaître à ses
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lecteurs européens. M’inspirant des travaux de l’anthropologue Tim Ingold, je tente de nouer la
ligne des montagnes, en l’occurrence les Maloti et les Pyrénées, couchée sur l’horizon aux mots
laissés par le missionnaire pour suggérer un récit.
AUTEUR
LAURENCE ESPINOSA
Docteure en anthropologie, chercheure associée laboratoire Territoires, Expressions, Mobilités
(ITEM – EA 3002), Université de Pau et des Pays de l’Adour
122
Circulations savantes et production
des identités territoriales dans les
Pyrénées centrales (1880-1930)
Arnauld Chandivert
1 De  nombreux  travaux  ont  été  consacrés  en  France  à  ce  que  l’on  peut  appeler  la
formation des images territoriales, l’institution des spécificités culturelles ou encore la
construction des emblématiques, que ce soit à un niveau régional ou local. Ces travaux
ont  notamment  concerné  la  question  de  la  géographie  administrative  et  de
l’élaboration  de  représentations  savantes  des  territoires1,  le  développement  d’une
fierté localiste2 ou le  déploiement de l’érudition provinciale 3.  Ils  ont aussi  traité du
développement d’une histoire elle aussi provinciale, autour de la figure de l’antiquaire
par  exemple4,  de  la  construction  des  images  régionales  associées  à  certaines
productions5 ou de leurs liens avec le développement du tourisme6, etc.
2 Ce  type  de  perspective  a  bien  sûr  été  appliqué  aux  espaces  montagnards,  depuis
longtemps conçus comme spécifiques et supposés conservatoires de mœurs anciennes.
Ce fut notamment le cas pour les Alpes, mais aussi pour les Pyrénées, quoique dans une
moindre mesure et à partir de thématiques parfois quelque peu différentes de celles
mentionnées  ci-dessus  –  la  frontière,  le  paysage7.  En  ce  qui  concerne  ce  massif
pyrénéen,  l’examen des mécanismes de fixation des caractères locaux semble avant
tout lié à des moments (sa « découverte » à la fin du XVIIIe siècle, le romantisme), des
lieux (les  villes  d’eau)  et  des producteurs spécifiques,  voyageurs ou « découvreurs »
illustres,  rédacteurs de diverses descriptions des territoires et de leurs habitants.  Si
Serge  Briffaud  a  pu  signaler  l’existence  d’une  proportion  non-négligeable  de  récits
produits par des auteurs locaux8, il n’empêche que ces textes et ceux qui les ont rédigés
n’ont  que  peu  été  analysés  au  titre  de  leur  rôle  dans  l’élaboration  d’une  typicité
pyrénéenne et dans la fixation du répertoire la concernant.
3 L’objectif de cet article est de traiter d’une période, de lieux et d’acteurs qui n’ont pas
réellement retenu l’attention lorsqu’il s’agissait d’examiner ce travail d’établissement
des représentations des spécificités territoriales et culturelles pyrénéennes. La période
en  question  est  celle  qui  court  entre  les  années  1880  et  les  années  1930.  La  zone
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géographique  concernée  est  celle  d’une  portion  des  Pyrénées  centrales  (Ariège  et
Haute-Garonne)  qui,  hormis  le  cas  de  Bagnères-de-Luchon,  ne  fut  pas  un des  lieux
centraux du thermalisme et qui,  pour cela,  a  quelque peu échappé aux regards des
voyageurs  et  découvreurs  des  XVIIIe et  XIXe siècles.  Les  acteurs  sont  ceux  qui
s’investissaient  alors  dans  le  développement  des  études  locales,  des  sociétés
d’érudition,  et  participaient  ainsi  aux  formes  de  sociabilité  et  aux  activités  de  la
notabilité  savante  provinciale.  Bien qu’exerçant  à  partir  de  positions  localisées,  ces
acteurs n’opéraient certes pas en toute autonomie, et leur travail d’établissement des
singularités  territoriales  et  culturelles  obéissait  bien  sûr  à  un  ensemble  de  codes
diffusés de manière plus générale au sein de la société. Mais les modalités de mise en
œuvre de ce travail et les objectifs visés s’inscrivaient bel et bien, eux, dans un horizon
de proximité marqué par cet ancrage localisé.
4 Pour autant, il serait inexact de considérer que les activités de ces érudits, aujourd’hui
quelque peu ou totalement oubliés pour nombre d’entre eux, n’opéraient qu’à l’échelle
du localisme dont ils faisaient montre dans leurs travaux. Car l’on ne peut au contraire
qu’observer combien ce localisme était  finalement multi-positionné.  Cela concernait
notamment  les  centres  d’intérêt  extrêmement  variés  de  ces  acteurs,  auxquels
répondait le recours à des genres narratifs et à des supports de publication eux-mêmes
très  divers.  Cette  multiplicité  se  manifestait  aussi  par  la  pluralité  des  affiliations  à
divers  organismes  savants  ou  artistiques  et  par  une  mobilité  géographique  assez
marquée entre les scènes locales, départementales ou régionales. L’ensemble dessinait
ainsi  des  réseaux  d’érudition  fortement  entrecroisés,  de  réels  « territoires
circulatoires »  (selon l’expression qu’Alain Tarrius  a  proposée dans  le  cadre  de  son
analyse des phénomènes migratoires9), du localisme érudit, au travers desquels opérait
la fixation des caractères des lieux et de leurs habitants.
5 L’analyse de ce travail de caractérisation n’entend donc pas se limiter aux espaces dont
il  sera  question  ici,  soit  en  l’occurrence  l’Ariège,  avec  ses  divisions  internes,  et  le
Comminges voisin, région issue de l’ancien comté éponyme située au sud de la Haute-
Garonne et correspondant à l’actuel arrondissement de Saint-Gaudens, sous-préfecture
de ce département. Il ne se limitera pas plus aux entreprises savantes et culturelles qui
y étaient implantées – Société ariégeoise des sciences, lettres et arts ; Société des études
du Couserans (ouest de l’Ariège) ; Société des études du Comminges, etc. Il s’agira au
contraire de signaler tout ce que la définition des spécificités de ces espaces devait à
l’insertion dans  ces  réseaux d’érudition.  Cette  insertion s’imposait  de  par  certaines
caractéristiques  des  territoires  considérés.  Adossés  aux  Pyrénées,  majoritairement
ruraux et à l’infrastructure urbaine peu développée, ceux-ci n’étaient pas prédisposés à
jouer un rôle notable dans la production des savoirs, si ce n’est au titre de terrains
d’enquête et d’exploration pour des travaux menés depuis des lieux plus centraux, à
l’image  de  Toulouse,  capitale  régionale  possédant  une  université10 et  regroupant
diverses sociétés et académies prestigieuses.
6 Cette position périphérique ne pouvait qu’avoir des conséquences dans la définition du
cadre des entreprises érudites locales et dans la mobilisation des ressources qui leur
étaient nécessaires. L’objectif était en effet, non pas nécessairement de contribuer aux
avancées  de  la  science,  mais  plutôt  d’exhumer  et  de  réunir  tous  les  matériaux
concernant  les  territoires  d’action  de  ces  sociétés  savantes,  montrant  ainsi  qu’ils
étaient porteurs de certaines particularités, ceci en prenant appui sur les bonnes âmes
souhaitant participer à cet effort et possédant quelques capacités et titres de légitimité
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pour ce faire. Le nombre de personnes disposant de ces ressources étant quelque peu
limité in situ de par les caractéristiques des zones concernées, ce n’est finalement qu’au
travers de l’insertion dans des réseaux plus larges que les objectifs de reconnaissance
des singularités locales pouvaient être atteints.
7 Ce n’est donc qu’en examinant les modalités d’organisation des activités érudites, le
recrutement social de ces sociétés et les formes de sociabilité qui y avaient cours que
l’on peut comprendre les mécanismes de singularisation des territoires mis en œuvre
au sein de ces entreprises scientifiques et culturelles et leur dimension « circulatoire ».
Ce  faisant,  il  devient  possible  de  mettre  à  jour  l’organisation  des  échelles  de  la
légitimité savante entre différentes scènes sociales (locales, régionales ou nationales)
ainsi que les formes de division du travail qui y étaient associées, tout en signalant en
quoi elles ont été affectées par la spécialisation et la professionnalisation des savoirs
qui opèrent sur la période.
 
Les territoires de l’érudition pyrénéenne :
développement, recrutement social et univers d’action
8 Comme l’a montré Jean-Pierre Chaline, le mouvement de création des sociétés savantes
se déploie sur l’ensemble du XIXe siècle et  au cours du premier tiers du suivant,  les
années 1850 constituant un moment marquant dans l’amplification et la généralisation
des implantations11. La situation est légèrement différente dans le Midi toulousain et
pyrénéen, puisque le développement des activités académiques, érudites et culturelles
y connaît une accélération un peu plus tardive, dans le dernier quart du XIXe siècle. Ce
mouvement,  néanmoins  comparable  à  celui  que  l’on  perçoit  à  l’échelle  nationale,
permet d’appréhender une des logiques qui le guident. En effet, les institutions les plus
anciennes et aussi les plus prestigieuses ont tout d’abord été créées à Toulouse, ville la
plus  importante  de  la  région :  le  Consistoire  du  gai  savoir  au  XIVe siècle,  devenu
académie des jeux floraux à la fin du XVIIe siècle ; l’Académie des sciences, inscriptions
et belles-lettres de Toulouse au milieu du XVIIe siècle ; la Société archéologique du Midi
de la France en 1831. Ce n’est qu’autour du milieu du XIXe siècle que ces créations ont
concerné les grandes villes des départements voisins, soit par exemple l’Aude avec la
naissance de l’Académie des arts et sciences de Carcassonne en 1846 ; Tarbes avec la
création  de  la  Société  académique  des  Hautes-Pyrénées  en  1856 ;  les  Pyrénées-
Atlantiques avec celle de la Société des sciences, lettres et arts de Pau en 1841, disparue
en 1843 et refondée en 1871. Enfin, l’on a assisté dans le dernier quart du XIXe siècle à
une multiplication de ces sociétés, qui se sont implantées bien sûr dans les grandes
villes  de la  région,  mais  aussi  dans des centres urbains de moindre importance :  la
Société des arts, sciences et lettres de l’Ariège à Foix en 1882 et la Société des études du
Couserans à Saint-Girons, sous-préfecture de l’ouest de ce même département, en 1899 ;
la  Société  des  études  du  Comminges  à  Saint-Gaudens,  sous-préfecture  de  la  Haute-
Garonne,  en  1884,  etc.  Ce  mouvement  général  permet  ainsi  d’apercevoir  une  des
logiques qui guide ce champ du savoir tel qu’il est constitué à la fin du XIXe siècle et au
début du suivant, soit la corrélation entre distribution chronologique des créations de
sociétés,  échelle de distribution des implantations géographiques et distribution des
hiérarchies du prestige savant – les plus anciennes sociétés les plus renommées ayant
tout  d’abord  été  créées  dans  les  plus grandes  villes  et  les  sociétés  de  moindre
renommée l’ayant été dans de petites villes et plus tardivement. L’objectif, au niveau
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local, est donc bien souvent de combler le retard, de participer à un mouvement déjà
engagé, de porter l’attention sur des territoires n’ayant pas bénéficié jusque-là d’une
attention érudite. Il s’agit de territoires que les membres de ces sociétés considèrent
insuffisamment reconnus et appréciés par les savants, les touristes ou les industriels, et
ce malgré ce qu’ils estiment être leur richesse.
9 Le  recrutement  social  de  ces  sociétés  correspond  assez  aux  caractéristiques  déjà
signalées par J.-P. Chaline12. Elles regroupent une élite montante avant tout formée de
professions  libérales,  de  fonctionnaires  ayant  quelque  rang,  notamment  dans
l’enseignement,  élite  masculine,  diplômée,  finalement  peu  âgée,  où  les  milieux
d’affaires (commerçants, industriels) sont peu présents et où les nobles et les abbés
côtoient  les  médecins  et  les  avocats,  quelques  propriétaires  terriens  ainsi  que  des
archivistes où des conservateurs de bibliothèque (tabl. 1).
 
Tabl. 1. - Répartition par domaines d’activité des effectifs des deux principales sociétés savantes
de l’Ariège (Société ariégeoise des sciences, lettres et arts, 91 membres) et du sud de la Haute-







Dont médecins, avocats, notaires, avoués (en ordre
décroissant des effectifs).
Enseignement 21 15
Dont  enseignants  et  fonctions  administratives
(instituteurs  jusqu’à  directeur  d’école
polytechnique).
Administration 29 20.5
Fonctions  préfectorales,  justice,  armée,  ponts  et




12 8.5 Prépondérance des républicains radicaux en Ariège.
Industrie 7 5 Imprimeurs locaux.
Clergé 7 5 Abbés locaux.
Propriétaires
terriens
11 8  
Autres 4 2.8 Dont deux publicistes et deux libraires.
Total 142 100 Dont une dizaine de membres communs.
Bulletin de la Société ariégeoise des sciences, lettres et arts, Foix, Imprimerie Barthe, 1882 ; Revue de
Comminges, Saint-Gaudens, Imprimerie Abadie, 1885.
10 Bien qu’éclectique, cette composition sociale garantit un certain entregent, l’existence
de ressources intellectuelles et temporelles pouvant être mises au service de l’activité
érudite et le partage de formes de sociabilité spécifiques, liées à la tenue de séances où
sont exposés divers travaux, à l’organisation de congrès, mais aussi de repas, avec leur
lot  de  toasts  ou  de  brindes.  L’ensemble  était  associé  à  un  ethos de  bonne  tenue
correspondant à la figure de ce que l’on peut appeler l’honnête homme de science, où
l’élégance du comportement s’exprime notamment dans la recherche de l’éloquence, le
126
goût  de  la  mesure  et  l’adoption  de  valeurs  de  politesse  et  de  civilité,  par-delà  les
clivages politiques, en étant portée par une ambition érudite commune.
11 Cette référence à l’honnête homme, idéal  social  du XVIIe siècle,  se  retrouve aussi  au
niveau des  centres  d’intérêt.  Elle  s’oppose  finalement  à  la  figure  du savant  comme
spécialiste,  mobilisant  un  savoir  choisi  et  adéquat  pour  traiter  de  problèmes
spécifiques, et promeut au contraire l’appui sur les ressources de la culture générale et
sur  la  polyvalence  pluridisciplinaire13.  Certes,  nombre  des  acteurs  de  ces  réseaux
d’érudition participent à l’essor de disciplines naissantes ou en plein développement
(archéologie,  préhistoire),  mais leurs profils  ne sont pas encore totalement ceux du
savant  spécialiste :  leurs  centres  d’intérêt  demeurent  pluriels,  de  même  que  leurs
supports  éditoriaux,  et  ils  prennent  tous  part  aux  activités  de  diverses  sociétés  et
académies  départementales  ou  régionales,  notamment  celles  qui  conservent  une
dimension généraliste, comme l’Académie des sciences, inscriptions et belles-lettres de
Toulouse.
 
Centres d’intérêt, registres des singularités et modes
de production
12 Les travaux effectués par ces sociétés frappent d’abord par leur éclectisme : histoire,
archéologie, préhistoire, notes sur des courses en montagne, botanique, archéologie,
description  de  monuments,  travaux  de  géographie  historique,  notes  sur  les  patois,
collecte de proverbes et de contes, notes sur la vie de divers personnages locaux, etc.
Cet éclectisme est avant tout le produit du recrutement social et de l’idéal intellectuel
qui ont cours dans ces sociétés. En effet, leurs membres, bien qu’appartenant à une élite
de capacité, viennent de divers horizons comme cela a été signalé et n’ont pas toujours
de compétences pointues en tel ou tel domaine. Il convient dès lors de s’accommoder de
la variété des centres d’intérêt résultant pour partie de la composition de ces sociétés.
De plus, l’objectif est avant tout de participer aux séances avec des communications de
bonne tenue donnant ensuite lieu à des articles sur tel ou tel sujet, sans présupposer
chez les uns ou les autres des connaissances précises et avancées. La poursuite de cet
objectif  s’effectue  en  mobilisant  les  ressources  d’une  élocution  et  d’une  écriture
distinguées comme celles d’un bagage de culture classique. Mais il est aussi possible de
réduire  cet  éclectisme  à  un  principe  directeur :  tous  ces  travaux  concernent  les
territoires  d’action  de  ces  sociétés. Les  personnages  comme  les  monuments  sont
locaux ;  les  grottes  préhistoriques  récemment  découvertes  et  visitées  sont  locales ;
l’histoire,  souvent anecdotique, liée à la découverte de documents ou rappelant des
événements  passés  des  territoires  concernés,  perd  ce  caractère  car  elle  est
spécifiquement locale.
13 Ainsi, cette variété de centres d’intérêt et de travaux participe d’un mouvement visant
à  établir  les  spécificités  des  territoires  d’action  de  ces  sociétés,  à  en  poser  les
fondations : rappeler les grandeurs du comté de Foix ou de celui du Comminges voisin,
établir l’existence d’une histoire propre à ces espaces, une histoire à soi14, qui ne serait
pas uniquement référée à l’histoire nationale ; montrer qu’existent dans le Comminges
et en Ariège des grottes préhistoriques marquant l’ancienneté du peuplement de ces
zones géographiques ; pointer la physionomie propre à ces vallées pyrénéennes en y
consacrant  une  livraison  de  la  revue ;  signaler  l’existence  de parlers  locaux,  qu’ils
soient languedociens ou gascons, etc.
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14 Identifier  ces  spécificités,  en  démontrer l’existence,  s’inscrivait  certes  dans  une
perspective d’attachement savant à la « petite patrie », notion centrale au sein de la
mouvance  régionaliste  à  cette  époque  et  que  la  Troisième  République  a  fortement
mobilisée au service du renforcement du sentiment d’appartenance nationale15. Mais
ces opérations étaient aussi déterminantes pour assurer une certaine reconnaissance,
non pas simplement aux territoires en question, mais aussi aux sociétés qui prenaient
en charge leur étude. Créées tardivement, dans des espaces quelque peu périphériques
au  sein  du  champ  du  savoir  et  qui  ne  bénéficiaient  pas  d’une  renommée  aussi
importante que celle d’autres lieux des Pyrénées, ces sociétés entraient dans le grand
mouvement de l’érudition savante avec un handicap. Grandir le territoire en montrant
les richesses, considérées jusque-là trop ignorées, qu’il possède, c’était en même temps
grandir  la  société  qui  effectuait  cette  divulgation.  Mais  ces  « manœuvres  pour  se
grandir16 » ne pouvaient atteindre leur but qu’en bénéficiant d’une audience minimale.
Il s’agissait alors d’attirer l’attention, de réussir par exemple à faire se dérouler sur le
territoire le congrès annuel d’une société savante nationale ;  à faire participer à ses
travaux un savant  d’envergure  régionale  ou  plus  encore  nationale ;  d’effectuer  une
découverte  donnant  lieu  à  une  forte  publicité ;  de  s’inscrire  dans  des  réseaux
d’échanges avec d’autres sociétés et de prendre part à la structuration régionale de ces
réseaux. Captation des ressources externes et externalisation des ressources endogènes
étaient  donc  les  deux  mécanismes  socio-symboliques  et  les  principales  formes  de
circulation qui permettaient d’assurer, dans le même mouvement, la reconnaissance
des qualités et des spécificités du territoire et celle des sociétés qui se chargeaient de
son étude.
15 Dans cette perspective visant à fonder l’intérêt et la singularité des zones concernées,
de très nombreuses ressources pouvaient être mobilisées, jusqu’à la pierre, à l’image de
la lherzolite, roche magmatique issue du manteau terrestre que l’on trouve rarement à
la surface et cependant fortement présente dans un site ariégeois, qui pouvait dès lors
servir d’appui à la mention de la spécificité du lieu. Néanmoins, certaines ressources
offraient un intérêt particulier. Il s’agissait notamment des textes médiévaux comme
les  traités  de  lies  et  passeries  et  les  chartes  de  coutumes.  Ces  dernières  tout
particulièrement  démontraient  l’existence  de  spécificités  dans  le  régime  du  droit
féodal, en révélant les libertés dont jouissaient les populations locales, pour ce qui est
du  droit  d’exploitation  des  ressources  par  exemple  (bois,  parcours  du  bétail).  Les
publications de ces chartes furent nombreuses. Ce sont elles qui sont montrées aux
participants au congrès de la Société française d’archéologie qui se déroulait en Ariège
en 1884. C’est toujours un membre de cette société qui présente un mémoire sur les
libertés et privilèges du comté de Foix à la fin du XIVe et au commencement du XVe
 siècles au congrès des sociétés savantes de la Sorbonne en 1895. Ces chartes sont enfin
l’objet d’un vœu en faveur de leur travaux à l’échelle du Midi de la France, formulé lors
du congrès bordelais de l’Association pyrénéenne en 1891, association qui entendait
réunir les sociétés savantes du grand Sud-Ouest et avait été créée à l’initiative de Julien
Sacaze,  fondateur de la Société des études du Comminges,  et  Félix Garrigou,  acteur
majeur de sa consœur ariégeoise.
16 Ces  travaux,  dont  on  comprend  qu’ils  s’inscrivaient  dans  les  formes  de  circulation
mentionnées précédemment, ouvraient la voie au développement du mythe des petites
« républiques montagnardes », utilement ramené à une plus juste raison par Christian
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Desplat notamment17.  Ils permettaient d’introduire la référence à la fierté, à l’esprit
d’indépendance, voire au caractère « rebelle » prêtés au montagnard18.
17 De manière plus générale, les travaux sur la préhistoire, l’archéologie, l’épigraphie et
l’histoire de l’antiquité servaient eux aussi de ressources pour marquer la singularité de
tel  ou  tel  espace.  Ils signalaient  la  profondeur  historique  des  peuplements  locaux,
notamment grâce à l’archéologie préhistorique et à la fouille de nombreuses grottes,
fortement  présentes  dans  les  massifs  karstiques  de  l’Ariège  et  du sud de  la  Haute-
Garonne.  Bénéficiant  d’une  certaine  notoriété,  ces  grottes  attiraient  des  savants
renommés  ou  en  passe  de  le  devenir  comme  Édouard  Piette  (1827-1906),  Émile
Carthaillac (1845-1921) et Félix Régnault (1847-1908), mais aussi des amateurs érudits
locaux participant à  ce  travail  d’exhumation des traces  du passé le  plus  lointain,  à
l’exemple de l’abbé Cau-Durban (1844-1908),  membre de toutes les sociétés savantes
locales de la région. La position de ces scientifiques déjà reconnus, qui faisaient des
grottes locales leurs terrains d’exploration, concourrait à l’activation des mécanismes
de reconnaissance conjointe des qualités du territoire et des sociétés qui se chargeaient
de  son étude,  mécanismes  dont  j’ai  signalé  précédemment  l’existence.  En effet,  ces
scientifiques servaient de médiateurs entre plusieurs lieux emboîtés d’organisation des
renommées savantes et territoriales. Ils publiaient les résultats de leurs travaux dans
les  revues  des  sociétés  savantes  locales,  mais  aussi  régionales  et  nationales.  Non
seulement  les  revues  locales  étaient  rehaussées  grâce  la  publication  du  texte  d’un
auteur  reconnu  mais,  par  son  intermédiaire,  l’on  connaissait  aussi  jusqu’à  Paris
l’existence de contrées pyrénéennes recelant de réels  trésors.  Par cet  intermédiaire
encore  et  suite  à  de  belles  découvertes,  des  amateurs  locaux  pouvaient  voir  leur
notoriété s’accroître, leur permettant de communiquer à propos de leurs trouvailles
dans des sociétés prestigieuses d’envergure régionale, le plus souvent à Toulouse, voire
à Paris dans certains cas. De nouveau, la reconnaissance de la valeur des territoires et
celle  des  érudits  qui  se  consacraient  à  leur  étude  étaient  liées,  et  cette  liaison
fonctionnait en prenant appui sur des dispositifs de circulation assez spécifiques.
18 L’archéologie  de  l’Antiquité  et  l’épigraphie  fournissaient  elles  aussi  un  registre  de
singularisation des plus pertinents. Ces deux domaines, indissociables, en traitant de la
période de la présence romaine, permettaient d’éclairer chacun quant à une histoire
où,  avant la  constitution des territoires  féodaux (comté de Comminges,  vicomté du
Couserans  et  comté  de  Foix  d’ouest  en  est  pour  ce  qui  est de  la  zone  ici  étudiée),
certains de ces espaces étaient déjà assez fortement individualisés. En effet, les travaux
menés  par  les  sociétés  ariégeoise  et  commingeoise  portaient  leur  attention  sur
l’existence de deux cités romaines (Lugdunum Convenarum et Lugdunum consoranorum,
actuelles Saint-Bertrand-de-Comminges en Haute-Garonne et Saint-Lizier en Ariège),
centres relativement importants de ce qui deviendra la province de Novempopulanie.
Gisements archéologiques très riches, donnant lieu à une longue campagne de fouille
soutenue par des membres de la Société des études du Comminges à partir de 1913 en
ce qui concerne Saint Bertrand, la référence à ces cités servait la fierté localiste d’un
passé  glorieux  tout  comme  elle  offrait,  par  le  jeu  de  la  succession  des  périodes
historiques  (préhistoire,  peuplement  préromain,  antiquité  romaine),  la  possibilité
d’évoquer l’idée d’une permanence quasi trans-historique des relations entre les lieux
et  leurs  habitants.  Ainsi,  en  1899  lors  de  la  création  de  la  Société  des  études  du
Couserans,  territoire  de  l’Ouest  de  l’Ariège,  ancien  pagus gallo-romain,  une
communication sur « Les premiers habitants du Couserans » permet à son auteur de
noter que « avant d’être des Ariégeois, titre à peine séculaire, nous étions depuis 2000
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ans des Couserannais, Consorani, disent les géographes romains19 ». Par ailleurs, l’on
sait aussi combien sa contribution au développement de l’épigraphie, science naissante
à la fin du XIXe siècle, a permis à Julien Sacaze, fondateur de la Société du Comminges et
initialement  avocat  à  Saint-Gaudens,  d’acquérir  une  renommée  lui  permettant
d’obtenir  un  cours  libre  d’« Épigraphie  et  de  géographie  historique  des  Pyrénées  à
l’époque  romaine »  à  la  Faculté  des  lettres  de  Toulouse  en  1887  –  autre  forme  de
circulation, qui est celle d’une notoriété grandissante donnant accès aux lieux centraux
du savoir régional.
19 Sans pouvoir continuer la démonstration en envisageant d’autres domaines du savoir
(géographie, linguistique et même la science naissante du folklore), notons cependant
que, combinant différents mécanismes circulatoires, les contributions à ces différents
domaines, puisqu’elles étaient régies par le principe d’une unité de lieu (le territoire
d’action  de  chaque  société),  étaient  porteuses  d’un  effet  cumulatif  quant  à  la
singularisation  de  ces  territoires.  En  effet,  le  marquage  de  leur  spécificité  était
multiplié par les recoupements entre ces contributions. Ainsi, toujours au sujet de cette
micro-région de l’Ouest de l’Ariège, le Couserans, pour lequel une société d’études ad
hoc a  été  créée  en  1899,  le  président  de  cette  société  pouvait  présenter  une
communication  lors  du  Congrès  national  des  sociétés  savantes  de  1925  sur « le
Couserans,  considéré  comme  une  véritable  région  orographique,  hydrographique,
ethnique,  linguistique,  historique,  économique,  administrative  et  intellectuelle ».
À cette occasion, c’est finalement l’ensemble des travaux, pourtant éclectiques, de cette
société  qui  était  mobilisé  au  service  d’une  ambition  érudite  de  singularisation
territoriale. Remarquons aussi que cette ambition était atteinte en envoyant à Paris
lors d’un congrès national le représentant d’une modeste société locale, qui accédait à
une certaine reconnaissance tout en faisant exister aux yeux du monde savant une
micro-région inconnue ou presque une décennie auparavant.
 
Savoirs érudits : organisation des échelles de la
légitimité et formes de division du travail
20 Outre leur rôle jusque-là peu analysé dans l’établissement des spécificités territoriales
et  culturelles,  ces  sociétés,  comme tant  d’autres,  offrent  aussi  un  intéressant  objet
d’analyse des modes de production des sciences et  des richesses locales,  mais  aussi
nécessairement régionales et  nationales,  lorsque ces savoirs et  ces richesses étaient
identifiés à ces niveaux.
21 Ainsi, les cas de certains de ces acteurs permettent de relever ce que notait Stéphane
Gerson,  à  savoir  l’entrecroisement entre la  production locale  de l’histoire et  de ses
monuments  et  la  participation  au  mouvement  « central »  d’inventaire  ou  de
recensement des richesses, servant la constitution d’un corpus national20. Le fait que
certains érudits soient nommés correspondants du ministère de l’Instruction publique,
de l’administration supérieure des beaux-arts et soient en relation avec la Commission
des monuments historiques, conduisait à un double renforcement de leurs positions :
légitimation par et vers Paris de la valeur d’historiens et d’érudits de ces acteurs, et
renforcement  corollaire  de  leur  emprise  locale,  en  cette  période  de
professionnalisation  de  la  gestion  du  patrimoine21.  Les  relations  local/national
restaient  pourtant  tendues  dans  cette  ambivalence  que  note  Gerson22.  Les
correspondants locaux étaient régulièrement soupçonnés d’incompétence et de parti
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pris,  alors  que  de  leur  côté,  les  érudits  occupant  ces  fonctions  ne  cessaient  de  se
plaindre de la difficulté à faire reconnaître les richesses locales et, quand c’était le cas,
de ce qu’ils considéraient être leur pillage par la capitale. Mais l’existence des réseaux
de  notabilité  savante  permet  aussi  de  remarquer  la  place  grandissante  de  la  scène
régionale à cette période de la fin du XIXe siècle et du début du siècle suivant.
22 En effet, comme cela a été signalé précédemment, les savants d’envergure régionale,
principalement regroupés dans la Ville rose pour ce qui est des cas ici étudiés, jouaient
un  rôle  déterminant  de  médiateurs  entre  les  différents  niveaux  de  la  hiérarchie
scientifique (local, départemental, régional, national). Ils faisaient des espaces alentour
de  réels  terrains  d’enquête,  mais  aussi  d’observation  et  de  sélection  des  travaux
d’autres érudits susceptibles de retenir l’attention. Ils prenaient part aux activités des
sociétés départementales ou locales, qu’ils faisaient briller par leur présence et où ils
étaient  susceptibles  de  distinguer  des  recherches  ou  découvertes  d’importance,
assurant en même temps la reconnaissance de leurs auteurs. En retour, ces « savants
périphériques » pouvaient accéder à des positions au sein des sociétés et académies
régionales les plus prestigieuses, voire à une certaine renommée parisienne, obtenue
bien souvent par l’entremise des « savants régionaux ». Cette spécificité des positions
régionales, associée à la multiplication des sociétés savantes dans le dernier quart du
XIXe siècle,  a  finalement  donné  lieu  à  ce  que  l’on  peut  appeler  une  première
régionalisation  des  pratiques  savantes  et  érudites,  avec  par  exemple  la  création  à
Toulouse de l’Association pyrénéenne en 1888, dont l’organe, la Revue des Pyrénées et de
la France méridionale, est paru dès l’année suivante.
23 L’importance  de  ce  niveau  régional  s’est  ensuite  renforcée,  grâce  notamment  au
développement  de  l’université  après  la  réforme  de  1896  et  plus  encore  après  la
Première  Guerre  mondiale.  La  place  grandissante  prise  par  les  universitaires,
producteurs  les  plus  légitimes  du  savoir  scientifique,  conduisait  aussi  à  un
affaiblissement corrélatif des positions des érudits, renvoyés en quelque sorte au statut
d’amateurs. Et ce n’est sans doute pas un hasard si la Revue des Pyrénées et de la France
méridionale, issue de la régionalisation des activités érudites mentionnée ci-dessus, est
publiée sous les auspices du Conseil de l’université à partir de 1905, avec l’ambition que
les  facultés  « achèvent,  précisent  et  systématisent,  en  s’offrant  à  guider
méthodiquement leurs recherches, l’œuvre pieuse des sociétés locales » selon Célestin
Bouglé  (1870-1940),  sociologue de  renom rattaché à  l’école  durkheimienne alors  en
poste à Toulouse23.
 
24 Plus généralement, on assiste aussi durant le premier tiers du XXe siècle et à l’échelle
nationale, au développement d’écoles scientifiques novatrices, qui se fondent sur un
travail de spécialisation disciplinaire marqué. Que l’on songe à la géographie moderne
post-vidalienne, à l’école des Annales autour de March Bloch et de Lucien Febvre, mais
aussi  au  folklore  qui se  professionnalise  et  se  spécialise  fortement  dans  les  années
1920-1930,  l’ensemble  de  ces  développements  scientifiques  conduisent  à  une
déqualification de la  figure de l’honnête homme de science,  adepte de l’éclectisme,
multi-positionné localement ou régionalement, et à une remise en cause des légitimités
érudites. Les sociétés savantes sont loin de disparaître, mais leur composition sociale
évolue cependant (entrée des instituteurs dans les années 1920-1930, initialement peu
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présents) et l’on assiste sans doute à un recul des conditions de réception et de validité
de leurs travaux, sans pour autant que les répertoires des singularités à l’institution
desquels elles ont participé se trouvent, eux, remis en cause. Ces répertoires trouveront
en effet toutes les conditions d’une certaine pérennité dans le domaine du tourisme et
des intérêts patrimoniaux, donnant lieu à la sédimentation, si l’on peut dire, des images
territoriales et culturelles produites dans le cadre de l’engouement érudit du dernier
quart du XIXe siècle.
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Cet  article  est  consacré  à  l’examen  de  l’élaboration  des  images  territoriales  et  des
représentations de l’identité culturelle dans les Pyrénées centrales, et ce dans le dernier quart du
XIXe siècle et le premier quart du siècle suivant. Il se concentre sur la contribution de plusieurs
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déqualification progressive de ces savoirs érudits.
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La circulation d’une légende épique
de fondation sur les chemins de
Saint-Jacques : la légende de Dame
Carcas et ses adaptations
pyrénéennes, ibériques et occitanes
Gauthier Langlois
1 Cette étude s’inscrit dans une recherche pluridisciplinaire menée depuis 2007 sur la
Légende  de  Dame  Carcas,  ses  origines  et  son  utilisation  jusqu’à  nos  jours1.  Dans  une
démarche comparative, j’ai recensé et étudié les légendes similaires pour comprendre
les origines de la légende carcassonnaise, pour contribuer à la dater et caractériser son
influence  sur  le  légendaire  européen.  Dans  une  perspective  plus  large,  je  me  suis
interrogé  sur  la  circulation  des  légendes  de  ce  groupe.  Pour  cela,  j’ai  combiné  des
approches géographiques, chronologiques et thématiques.
 
La Légende de Dame Carcas : un récit épique
2 La Légende de dame Carcas dérive d’une ou plusieurs chansons de geste centrées sur le
siège de Carcassonne par Charlemagne contre les Sarrasins. Ces chansons de gestes sont
perdues, mais la légende est connue par la tradition orale recueillie à l’époque moderne
(fig. 1), des allusions dans la littérature épique et une fresque du XIIe siècle au château
comtal de Carcassonne. Voici le résumé de la version la plus commune :
« Au début du siège, Charlemagne capture puis exécute le défenseur de la ville, le
roi sarrasin Balahac. Sa veuve, Dame Carcas, se retrouve alors à la tête de la ville et
s’efforce  de  la  défendre  par  divers  stratagèmes :  le  « stratagème  de  l’armée
augmentée »  pour  faire  face  au  manque  de  défenseurs ;  le  « stratagème  de  la
nourriture augmentée » pour faire face à la famine. C’est ainsi qu’elle remplace les
soldats morts par des mannequins de paille placés sur les remparts pour donner
l’illusion d’une importante garnison. Puis,  quand la nourriture vient à manquer,
elle sacrifie le dernier animal, une truie nourrie avec le dernier sac de blé, qu’elle
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précipite  par-dessus  les  remparts.  Écrasée  au  pied  des  remparts,  la  truie  laisse
échapper du blé de son ventre, donnant l’illusion que la ville est encore pourvue de
vivres pour longtemps. Découragé, Charlemagne lève le siège. Mais Dame Carcas
sonne du cor pour le rappeler. Au moment où elle ouvre les portes à l’empereur,
une tour s’abaisse par miracle pour le saluer. En hommage à la résistance de la
dame, Charlemagne baptise la ville Carcassonne, jeu de mots évoquant le geste de
l’héroïne.  Il  baptise  également Dame Carcas,  puis  la  marie  avec un comte franc
auquel  il  confie  la  ville.  Et  l’on  dit  que  c’est  de  ce  couple  que  descendent  les
seigneurs de Carcassonne. »
 
Fig. 1. – Carte de localisation des livres, manuscrits et auteurs rapportant la Légende de Dame
Carcas aux XVIe et XVIIe siècle. Une diffusion internationale.
© G. Langlois
3 À  travers  ses  multiples  représentations  et  usages  (littéraires,  théâtraux,
iconographiques…)  la  Légende  de  Dame  Carcas répond  depuis  le  Moyen  Âge  à  des
fonctions  multiples  qui  expliquent  sa  popularité  et  sa  célébrité.  C’est  d’abord  une
légende étiologique : elle explique les origines et le nom de la ville. Au Moyen Âge, elle
remplit une fonction politique en renforçant la légitimité des seigneurs de Carcassonne
et en glorifiant leur dynastie, ainsi qu’une fonction sanctifiante et chrétienne à travers
les miracles de saint Charlemagne et la conversion de Dame Carcas. Elle possède aussi
une  fonction  identitaire  en  renforçant  la  cohésion  des  habitants,  notamment  par
l’usage de Dame Carcas comme allégorie (fig. 2). Elle transmet des valeurs morales ou




Fig. 2. – Buste de Dame Carcas.
En érigeant cette sculpture à l’entrée de la cité vers 1538, les édiles carcassonnais affirment le
caractère allégorique et identitaire de l’héroïne.
Photographie de l’abbé Verguet, 1899. A. D. Aude 7 Fi 16 et 2Fi 1532.
 
Des légendes similaires
4 Les  stratagèmes  et  fonctions  de  la  Légende  de  Dame  Carcas se  retrouvent  dans  les
légendes similaires. Dans une perspective comparative, j’ai tenté de repérer tous les
récits et légendes dans lesquels un belligérant trompe l’ennemi sur ses forces réelles en
vivres ou en soldats. Cette tâche n’a pas été facile car il n’existe pas pour les légendes
de classification ou de catalogue comparable à ce qui a été fait pour les contes et les
mythes. Le repérage s’est donc fait essentiellement par mots-clés sur internet dans les
langues romanes, en anglais et en allemand.
5 La moisson de cette recherche est abondante puisque le stratagème de la nourriture
augmentée apparaît dans cinquante-six localités (fig. 3) et celui de l’armée augmentée
dans vingt-deux (fig. 4), le tout réparti sur quinze pays. Je les ai regroupés par tranches
chronologiques ;  d’abord  les  sources  littéraires  antiques,  puis,  pour  les  autres,  en
tenant compte non pas de l’époque de rédaction qui est rarement connue, mais de celle
à  laquelle  se  situe  l’action  de  ces  légendes.  Ce  classement  a  permis  de  constituer
plusieurs ensembles possédant également une cohérence thématique et géographique.
Le premier ensemble que j’ai intitulé Le légendaire barbare de l’Antiquité tardive regroupe
des légendes, principalement italiennes, se situant dans la période de transition entre
l’Antiquité et le Haut Moyen Âge. Le second ensemble intitulé Le légendaire sarrasin du
haut Moyen Âge, même s’il déborde un peu sur le Bas Moyen Âge, regroupe des légendes
se situant pendant la conquête arabe et la reconquête chrétienne entre le VIIIe et le XIIe
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 siècle  en  France  et  dans  la  péninsule  ibérique.  Le  dernier  ensemble  Le  légendaire
européen du Bas  Moyen Âge regroupe des légendes européennes et  nord-africaines se
situant à la fin du Moyen Âge. Il déborde un peu sur l’époque moderne puisque j’y ai
ajouté deux légendes situant leur action au XVIe siècle.
 
Fig. 3. – Carte de répartition du stratagème de la nourriture augmentée dans les récits et légendes.
Les numéros sur la carte renvoient au catalogue des légendes en annexe.
© G. Langlois
 
Fig. 4. – Carte de répartition du stratagème de l’armée augmentée dans les récits et légendes. Les
numéros sur la carte renvoient au catalogue des légendes en annexe.
© G. Langlois
6 La répartition topographique et chronologique des stratagèmes (fig. 3 et 4) permet déjà
de  faire  quelques  constatations.  Les  légendes  étudiées  ne  dépassent  pas  le  monde
gréco-romain et l’Europe occidentale. Elles dérivent donc d’un ou plusieurs modèles
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européens.  La  forte  densité  de légendes autour de Carcassonne est  un indice d’une
diffusion  aréale  ou  de  proche  en  proche  depuis  cette  ville.  Carcassonne  apparaît
également comme le centre de gravité de l’ensemble de l’espace étudié et semble donc
constituer  le  principal  foyer  de  diffusion  de  ces  stratagèmes.  Pour  valider  cette
hypothèse,  étudions  maintenant  la  répartition  chronologique  des  légendes  en  nous
appuyant sur quelques exemples.
 
Les sources littéraires antiques gréco-romaines
7 Dès l’Antiquité,  faire  croire  à  l’assiégeant  que la  ville  est  suffisamment pourvue en
vivres pour résister encore longtemps semble un lieu commun des récits de sièges. Les
écrivains grecs et romains en donnent plusieurs exemples. La plupart de ces ruses ont
été relevées par Frontin, général et homme politique romain du Ier siècle après J.-C.,
dans son traité d’art militaire appelé Stratagèmes. Mais la ruse la plus intéressante est
rapportée par Diogène Laërce, un écrivain grec du IIIe siècle après J.-C. Celui-ci fait état
de la ruse, employée par le philosophe Bias assiégé dans la ville de Priène par le roi de
Lydie. Bias fit engraisser de blé deux mulets qu’il envoya à l’ennemi, ce qui engagea ce
dernier à renoncer au siège.
8 Ces récits littéraires sont, aux côtés de mythes antiques disparus ou ayant survécu par
la tradition orale, les sources des légendes médiévales que nous allons étudier. Mais,
qu’ils se rapportent à des faits réels ou imaginaires, ils ne sont pas à proprement parler
des  légendes.  Ils  n’ont  pas le  caractère  merveilleux  ni  édifiant  des  légendes
postérieures.
 
Le légendaire barbare de l’Antiquité tardive et du Haut Moyen Âge
9 Sous l’effet de la christianisation de l’Empire romain, les guerres contre les barbares
prennent une dimension religieuse que l’on retrouve dans trois légendes italiennes. Le
héros y est une reine qui fait figure de sainte ou le saint patron d’une ville. Ces récits
sont donc des légendes au premier sens du terme, c’est-à-dire des vies de saints. Ils
témoignent  de  l’effort  de  christianisation  des  cultes  et  récits  antiques  où  le  saint
chrétien  se  substitue  au  héros  de  la  mythologie.  Les  récits  hagiographiques  ont
certainement servi de source aux légendes du groupe suivant parmi lesquelles se situe
celle de Carcassonne.
 
Le légendaire sarrasin du Haut Moyen Âge
10 Parmi les récits et légendes repérés, plus du tiers situe leur action au Moyen Âge dans
le cadre des conflits entre les chrétiens et musulmans, dont une vingtaine pendant la
reconquête carolingienne. L’action de ces légendes est localisée dans une zone dont
Carcassonne constitue le centre de gravité et qui a effectivement été concernée par ces
conflits au VIIIe siècle et au début du IXe siècle :  le  sud de la France et le nord de la
péninsule ibérique. Cette localisation montre que ces légendes s’appuient sur des faits
réels, même si ces faits ont pu être transposés d’un lieu à un autre, déformés et adaptés.
11 Si la plupart de ces légendes ne sont connues, parfois de manière très succincte, que
par  des  sources  modernes  ou  contemporaines,  celles  connues  par  des  sources
médiévales sont riches et développées. C’est le cas des légendes d’Uzerche et de Lourdes
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servant chacune d’introduction à un cartulaire, le premier du milieu du XIIe siècle et le
second du XIIIe siècle. Ces deux légendes, manifestement inspirées de celle de
Carcassonne,  partagent  avec  cette  dernière  des  personnages,  le  stratagème  de  la
nourriture augmentée et les mêmes fonctions. Sauf que, rédigées pour un public de
religieux – les moines d’Uzerche et pour Lourdes, les chanoines du Puy-en-Velay – elles
sont adaptées à la mentalité cléricale. C’est ainsi que l’héroïne laisse place à un héros et
que la peu chrétienne truie laisse place à un bœuf gavé de blé à Uzerche, ou à une truite
miraculeusement apportée par un aigle à Lourdes. Le motif de la pêche miraculeuse se
retrouve ensuite dans huit autres légendes, six dans les Pyrénées et deux au Portugal.
12 L’influence de la Légende de Dame Carcas semble directement s’exercer dans une autre
légende médiévale, celle de San Vitorez de Cerezo, un saint particulièrement honoré en
Castille.  Sa  vita,  datée  du  XVe siècle,  mêle  des  motifs  empruntés  aux  vies  de  saints
céphalophores  et  des  motifs  empruntés  aux  légendes  de  siège.  On  y  retrouve  en
particulier le motif de la princesse sarrasine qui se convertit, le stratagème de l’animal
gavé et le miracle de la fontaine (accompli à Carcassonne par Charlemagne).
 
Le légendaire européen du Bas Moyen Âge
13 Autant qu’on puisse s’en assurer, ces légendes reposent sur des faits réels, des sièges
dont l’existence est rapportée par des sources contemporaines. Des sièges menés par
les Anglais pendant la Guerre de Cent ans en France, par les Castillans au Portugal, par
les Vénitiens en Croatie, les Marocains au Maghreb… La moitié de ces sièges se situent
dans le cadre de guerres opposant deux nations. Les légendes qui s’y rapportent ont
donc un caractère nationaliste plus ou moins marqué.  Les autres se situent dans le
cadre  de  conflits  entre  seigneurs  locaux.  Le  caractère  religieux  présent  dans  le
légendaire  du Haut  Moyen Âge a  disparu.  À  cela  il  faut  ajouter  trois  exceptions se
situant pendant les guerres de religion : entre catholiques et hussites au XVe et entre
catholiques et protestants au XVIe siècle. Il est possible que certaines de ces légendes
aient  été  actualisées,  un  ennemi  s’étant  substitué  à  un  autre.  Le  cas  est  attesté  à
Carcassonne où une version substitue les Anglais aux Sarrasins.
 
Les aliments de la ruse
14 Une autre façon de comparer les légendes est d’étudier les aliments mis en œuvre dans
le  stratagème  de  la  nourriture  augmentée,  quand  ils  sont  précisés  (fig. 5).  Des
regroupements significatifs apparaissent. Les trois-quarts des suidés (truies, cochons,
sangliers)  sont  localisés  en  Occitanie,  au  nord  de  Carcassonne.  Ils  attestent  de
l’influence du modèle carcassonnais dans cette zone. Les trois-quarts des poissons sont
localisés dans les Pyrénées occitanes et catalanes, au sud de Carcassonne. Ils attestent
de l’influence du modèle de Lourdes vers l’Est,  mais aussi  vers le Portugal.  Hors de
l’espace  catalano-occitan  domine  le  bovin,  plus  compatible  que  le  cochon  avec  les
religions monothéistes.
15 Les animaux gavés de céréales sont présents dans près de la moitié des légendes et se
concentrent  pour  plus  de  la  moitié  autour  de  Carcassonne  (fig. 6).  D’autres
groupements  apparaissent,  notamment  du pain  dans  le  Nord-Ouest  de  la  péninsule
ibérique, du fromage en Sicile. Ces groupements témoignent de l’influence exercée par
des modèles secondaires sur des légendes voisines.
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Les variantes du stratagème de l’armée augmentée
16 Ce stratagème comporte deux variantes, l’une diurne, l’autre nocturne (fig. 7). Le jour,
l’assiégé doit montrer un maximum de soldats en armes. Pour cela,  on emploie des
soldats morts à Urueña, des femmes déguisées à Marseille, ailleurs des mannequins de
paille, de bois ou de chiffon affublés en soldats. Cette variante diurne est associée, dans
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cinq  légendes  sur  neuf  à  la  ruse  de  la  nourriture  augmentée.  C’est  un  argument
supplémentaire en faveur de l’hypothèse de la Légende de Carcassonne comme archétype.
 
Fig. 7. – Carte de localisation des variantes du stratagème de l’armée augmentée dans les récits et
légendes.
© G. Langlois
17 La nuit, l’illusion d’une armée importante à l’intérieur de la ville assiégée est réalisée
grâce à des lumières, le plus souvent des lanternes, des cierges ou des torches attachées
aux cornes d’un troupeau de chèvres ou de vaches. Cette variante nocturne peut être
utilisée à titre défensif comme à titre offensif.
18 Ces  ruses,  nocturnes  ou  diurnes,  ne  sont  pas  seulement  imaginaires.  Dans  son
autobiographie,  le  roi  Jaume Ier d’Aragon  présente  les  ruses  qu’il  a  déployées  pour
cacher son infériorité numérique face aux Sarrasins. La première fois, à Minorque, il
multiplie  les  feux de camps.  La seconde fois,  près de Valence,  il  place des chevaux
derrière une ligne serrée de cavaliers.
 
Héroïnes : princesses et châtelaines
19 Même  si  les  hommes  dominent,  notre  corpus  de  légende  possède  une  proportion
notable d’histoires comportant des héroïnes qui ne sont pas seulement, contrairement
à celles de la plupart des contes, des actrices passives (fig. 8). Ces héroïnes constituent
une  particularité  méridionale  et  appartiennent,  pour  les  trois-quarts,  aux  classes
dominantes de la société. Ce sont des reines ou des princesses, comme Dame Carcas, des
châtelaines,  ou des bourgeoises à Marseille.  Les héroïnes positives issues du peuple,
telle la bergère d’Auzon ou Aïcha de Tlemcen, sont rares et ne se rencontrent que dans
des histoires dont la tradition est très tardive. Trois légendes font également intervenir
une  héroïne  négative.  Comme dans  les  contes,  elle  est  parfois  le  faire-valoir  d’une
héroïne ou d’un héros positif. Ainsi aux Baux-de-Provence comme à Cerezo, c’est une
femme égoïste qui cache l’animal et le blé nécessaires au stratagème.
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Fig. 8. – Carte des héroïnes dans les récits et légendes du stratagème de la nourriture augmentée :
une répartition méridionale.
© G. Langlois
20 La présence d’une héroïne positive, croisée avec d’autres critères, est un indice sérieux
de filiation avec la légende de Dame Carcas. C’est le cas notamment des légendes de
Monçao (fig. 9), Monsanto et Tlemcen.
 
Fig. 9. – Deu la Deu, une dame Carcas portugaise.
Au XIXe siècle, en faisant sculpter l’héroïne sur les cheminées de l’hôtel de ville, les édiles de Monçao se
placent symboliquement sous la protection de l’allégorie de la ville.
© G. Langlois
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21 La méthode comparative nous a permis d’établir des liens phylogénétiques entre les
légendes2. Il convient maintenant de comprendre comment ces légendes ont circulé.
 
La circulation des légendes
22 Sur un champ chronologique et géographique aussi vaste, les modes de diffusion ont
été nécessairement diversifiés et ont beaucoup évolué. Je m’en tiendrai donc à quelques
remarques centrées sur le Moyen Âge, déduites du corpus ou inspirées par les travaux
sur la diffusion des contes ou des chansons de geste.
23 Les cartes de répartition (fig. 3 et 4) ont fait apparaître, pour le Moyen Âge et l’époque
moderne,  une  progression  géographique  et  chronologique  rayonnante  centrée  sur
Carcassonne et délimitant trois types d’espace : un espace central très dense puis un
espace vide et enfin un espace périphérique peu dense. L’absence, le plus souvent, de
continuité entre centre et périphérie implique des modes et des rythmes de diffusion
différents.
 
Au centre, une diffusion de proche en proche
24 Par imitation,  des localités voisines de Carcassonne ont adapté la  légende,  puis  ont
servi à leur tour de modèle à d’autres localités. C’est ainsi que l’on peut expliquer la
diffusion du motif de la pêche miraculeuse à travers les Pyrénées à partir de la légende
de Lourdes,  elle-même imitation de  celle  de  Carcassonne.  Cette  diffusion s’est  sans
doute faite grâce à des vecteurs de diffusion variés et sur une longue période puisque
certaines légendes, les plus éloignées du centre, se déroulent au XVIe siècle. Elle a été
facilitée par l’unité linguistique : l’usage dans cet espace central de deux langues très
proches, l’occitan et le catalan qui, au XIe siècle, ne se sont pas encore différenciées.
 
En périphérie : une diffusion via les chemins de pèlerinage et de
reconquête
25 La  diffusion  vers  la  périphérie,  notamment  hispanique,  semble  avoir  privilégié  les
chemins  de  pèlerinage  et  particulièrement  ceux  de  Saint-Jacques-de-Compostelle.
Uzerche  est  située  sur  une  variante  de  la  « via  Lemovicensis »  entre  Limoges  et
Toulouse ;  Couzan  sur  la  « via  Podensis »  entre  le  Puy  et  Lyon.  Le  groupe  le  plus
important constitué par Les Baux, Narbonne, Carcassonne, Saint-Julia de Gras Capou et
Lourdes, se situe sur le « chemin d’Arles » ou l’une de ses variantes. Toutes ces voies se
rejoignent à Puente-la-Reina en Navarre pour former le « Camino francès » sur lequel
se  trouvent  Cerezo,  entre  Burgos  et  Logroño,  et  Lugo,  non  loin  de  Compostelle.
Requesens, Quer Foradat, Balsareny et Òlerdola en Catalogne se trouvent à proximité
d’autres voies ibériques de Saint-Jacques. Enfin, des légendes dont l’action se situe à la
fin du Moyen Âge peuvent également être associées à ces chemins de Saint-Jacques :
quatre dans le Nord du Portugal, une en Aragon et quatre dans le Massif Central. Au
total, près des deux tiers des légendes médiévales repérées en Europe sont localisées
dans cet espace formé par le nord de la péninsule ibérique et l’espace occitan. Difficile
d’y voir le simple effet du hasard. Alors quels liens peuvent entretenir ces légendes
avec le pèlerinage de Saint-Jacques ?
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26 Le  pèlerinage  prend  de  l’ampleur  au  XIe siècle  grâce  au  rapprochement  des  rois
espagnols avec l’Église romaine, notamment sous l’influence de moines venus de Cluny.
Désormais, des pèlerins affluent de toute l’Europe. C’est peu après que se développe la
représentation de saint Jacques matamoros, littéralement tueur de Maures, dont l’une
des  premières  représentations  orne  le  tympan  d’une  porte  de  la  cathédrale  de
Compostelle. L’apôtre est figuré en chevalier, monté sur un destrier, brandissant son
épée  contre  les  musulmans.  On  lui  attribue  désormais  de  nombreuses  victoires
miraculeuses contre les ennemis de la foi. Or, à la même époque, se développe l’épopée
de Charlemagne à qui l’on attribue le début de la reconquête chrétienne. Dans l’une des
versions de cette épopée,  l’Historia  Karoli  magni  et  Rothlandi,  conservée à Santiago et
datée de la première moitié du XIIe siècle, les deux légendes se rejoignent. Le chapitre
liminaire  fait  de  Charlemagne  l’acteur  principal  de  la  découverte  du  tombeau  de
Jacques le Majeur. Le légendaire de Charlemagne et celui de saint Jacques se diffusent
par  les  chemins  de  pèlerinage  à  travers  toute  l’Europe.  Les  héros  de  cette  épopée
servent  de  modèle  aux  chevaliers  participant  à  la  Reconquête,  aussi  bien  dans  la
péninsule hispanique qu’en Italie3. Rien d’étonnant donc à ce que les légendes étudiées
ici,  qui  s’inscrivent  pour  les  plus  anciennes  dans  le  légendaire  de  Charlemagne,  se
retrouvent majoritairement localisées sur les chemins de Saint-Jacques.
 
Les vecteurs de diffusion
27 Les chansons de geste ont sans doute constitué le principal vecteur de diffusion de la
Légende,  soit  directement  à  travers  les  chansons  de  geste  disparues,  centrées  sur
Carcassonne,  soit  à  travers  la  reprise  de  certains  motifs  ou  héros  dans  d’autres
chansons. En témoignent les allusions plus ou moins longues au siège de Carcassonne
dans la Chanson de Roland, la Chanson de la croisade et le Roman de Notre Dame de Lagrasse.
Mais aussi la reprise de certains personnages ou motifs dans Les Narbonnais,  Ogier le
Danois, Fierabras… À côté de la littérature épique, essentiellement laïque, les traits de la
légende  se  sont  également  propagés  grâce  à  la  littérature  religieuse :  légendes
hagiographiques  telles  celle  de  San  Vitorez  de  Cerezo,  légendes  de  fondations
monastiques telle celle d’Uzerche. Quant à la question de la langue, de l’auteur et du
caractère populaire ou savant de ces œuvres, tentons de l’éclairer par un récit du Livre
des miracles de Sainte Foy de Conques de Bernard d’Angers. En voici le résumé :
« L’histoire se situe en Rouergue dans la seconde moitié du Xe siècle. Guibert est
l’intendant d’un prêtre qui est aussi son parent et son parrain de confirmation. Il se
rend en pèlerinage à Conques pour la fête de sainte Foy. En chemin, il est capturé
par son parrain. Pour une histoire de femmes, le prêtre, jaloux, fait arracher les
yeux de son filleul. Le pauvre Guibert, désormais aveugle, devient jongleur, c’est-à-
dire chanteur ou conteur d’histoires. Pendant un an, il gagne ainsi sa vie, jusqu’au
jour où il a la vision de sainte Foy. La sainte lui promet de lui rendre ses yeux s’il
achève son pèlerinage.  Après  une nuit  passée  dans  le  sanctuaire  de  Conques,  il
recouvre la vue. Il finit sa vie comme moine, en contant des histoires aux autres
moines et aux pèlerins. »
28 Ne peut-on pas penser qu’au répertoire de Guibert figuraient, sous forme de récit ou de
chanson rimée4, des légendes telle que celle de Carcassonne ? En tout cas, le répertoire
de ce jongleur est nécessairement oral,  puisqu’il  est  aveugle,  et  en occitan,  puisque
Bernard d’Angers qualifie Guibert d’illettré – c’est-à-dire n’ayant pas étudié le latin.
Mais Guibert n’est pas seulement un interprète, c’est aussi un « trouveur » (en occitan
troubadour) :  il  invente  ses  propres  histoires  en  agrémentant  le  récit  de  sa  vie  de
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détails miraculeux. Et grâce à Bernard d’Angers, certains récits du jongleur, mis par
écrit  en latin,  vont  pouvoir  voyager  sous  forme de livres  à  destination d’un public
lettré. Cette histoire montre que les sanctuaires situés sur les chemins de saint Jacques
tels que Conques constituent des lieux privilégiés pour la transmission des récits et
légendes. Laïcs porteurs de culture populaire tels que jongleurs, chevaliers ou pèlerins
et religieux porteurs de culture savante s’y échangent des histoires.
29 Reste à comprendre pourquoi nos légendes sont absentes de grandes régions d’Europe
alors que les chemins de pèlerinage irriguent toute l’Europe et y ont véhiculé partout
certaines œuvres épiques telles que la Chanson de Roland.
 
Une réception différenciée
30 Si nos légendes sont généralement absentes des zones de plaine, comme le Bordelais ou
le Bassin parisien, c’est peut-être parce que le cadre montagnard convient mieux au
récit. Si elles ne dépassent guère les marges de l’Europe romane c’est sans doute une
question de barrière linguistique. Pour autant ces explications sont insuffisantes, car
bien des contes et des chansons de geste ne connaissent pas ces limites.  C’est donc
plutôt dans la culture et la mentalité qu’il faut chercher cette réception différenciée.
31 Les stratagèmes étudiés semblent inspirés de la littérature épique et appartiennent très
majoritairement à des légendes de l’Europe méridionale. Comment expliquer alors leur
faible présence dans les légendes du nord de l’Europe et leur quasi-absence dans les
chansons de gestes françaises ? La réponse semble liée à une différence de mentalité
entre les Méridionaux et les Européens du Nord. Robert Lafont a établi cette différence
en étudiant le couple Roland/Olivier dans les chansons de geste : « Roland est preux
mais Olivier est sage » affirme la Chanson de Roland. Il en a conclu à l’existence de deux
ethnotypes :  Roland, le preux, le fanfaron, le matamore correspond à l’archétype du
chevalier  franc ;  Olivier  courageux  mais  sage  au  sens  de  réfléchi  et  de  savant,
correspond à l’archétype du chevalier occitan5.
32 Cette  différence  n’est  pas  seulement  littéraire,  c’est  une  réalité  sociale  que  j’ai  pu
observer à travers une étude relative à l’un des plus célèbres chevaliers occitans du XIIIe
 siècle, Olivier de Termes6.
33 Les Méditerranéens,  qu’ils  soient  occitans,  italiens,  grecs  ou arabes,  sont  davantage
imprégnés de culture antique où la ruse est nettement plus positive que dans la culture
chrétienne. Ils voient dans les ruses une preuve d’intelligence qui valorise celui qui les
emploie, tel Ulysse dans l’Iliade et l’Odyssée ou Sinbad dans les Mille et une nuits qui font
preuve de ce que les Grecs appellent la « mètis ».
34 Est-ce à dire que la ruse ou le stratagème sont perçus de la même manière chez les
Occitans  que  chez  les  Grecs  ou  les  Arabes ?  Le  stratagème  est-il  systématiquement
positif ? Non. En matière de fidélité vassalique, le stratagème, désigné par le mot latin
ingenium, signifiant littéralement machination, est associé à la trahison7. Mais le code
féodal comme le code courtois souffrent quelques exceptions.  Quand le seigneur ne
remplit pas ses devoirs féodaux envers son vassal, quand le mari ne remplit pas ses
devoirs envers son épouse ou se montre d’une jalousie excessive, le contrat vassalique
ou marital est implicitement rompu. Et la machination, arme de celui, vassal ou épouse,
qui se trouve en position d’infériorité, semble pleinement justifiée. Dans la littérature
épique, la révolte d’Ogier le Danois contre Charlemagne et les stratagèmes qu’il emploie
se justifient parce que l’empereur ne lui a pas rendu justice.  Plusieurs nouvelles en
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langue occitane comme le Castia Gilos (le jaloux puni) de Raimond Vidal de Besalú, Las
novas del papagay d’Arnaut de Carcassés et le Roman de Flamenca mettent en valeur les
ruses ourdies par la dame, son amant ou leur complice pour tromper le mari8. Quel que
soit le motif de rupture de fidélité, cette rupture n’est pas considérée par les Occitans
comme  quelque  chose  de  très  grave.  Pendant  la  croisade  albigeoise,  nombre  de
seigneurs  occitans  vont  se  soumettre  et  prêter  un  serment  de  fidélité  à  Simon  de
Montfort ou, plus tard au roi de France, quand ils se sentent en position d’infériorité.
Mais  ce  serment  n’est  pour  eux  qu’une  ruse,  une  manière  de  faire  le  dos  rond en
attendant la fin de la tempête. Dès que la situation leur semble plus favorable, ils se
révoltent. Olivier de Termes, chevalier dont la sagesse était louée, a agi ainsi plusieurs
fois envers le roi de France. Pour un homme du Nord imprégné de morale cistercienne
tel que Simon de Montfort, un serment est sacré. Rompre un serment est un crime très
grave. Le parjure tout comme le relaps, celui qui est revenu sur ses aveux, est passible
de mort.
35 Enfin, pour les Occitans, quand il n’existe pas de contrat de fidélité aucun code moral
ne semble limiter l’usage du stratagème. C’est particulièrement vrai contre l’ennemi,
dans  le  légendaire  sarrasin  comme dans  la  réalité.  Dans  son  autobiographie,  le  roi
d’Aragon  Jaume Ier ne  cache  pas  ses  stratagèmes  guerriers  ou  diplomatiques,  au
contraire.  « En  bon  narrateur »,  affirment  Agnès  et  Robert  Vinas,  « Jaume  raconte
toujours avec délectation ses petites ruses de guerre […]. Il se présente ainsi comme un
guerrier  astucieux  et  économe  de  ses  forces9 ».  La  vie  d’Olivier  de  Termes,  ami  et
compagnon de Jaume Ier, est ponctuée de ruses et stratagèmes.
36 En résumé, la ruse est généralement étrangère à la mentalité du chevalier français et
plus généralement nord-européen. Il l’ignore ou la considère avec la traîtrise comme
l’apanage de l’ennemi,  notamment du sarrasin.  C’est  pourquoi  les  stratagèmes sont
rares dans les légendes de siège du Nord de l’Europe, voire inexistants dans certaines
régions  comme  les  îles  Britanniques  ou  l’Ile-de-France.  Et  quand  le  stratagème  est
présent,  il  n’est  pas  toujours  valorisant.  Il  est  parfois  associé  à  la  figure  du traître
comme  dans  les  légendes  normandes  de  Ganne,  seigneur  de la  Lande-Patry.  Dans
l’Europe méridionale,  tant  qu’il  ne  rompt  pas  le  code de  fidélité,  le  stratagème est
valorisé. C’est un signe de sagesse.
 
37 La méthode pluridisciplinaire et comparative s’est avérée pertinente. Elle a permis de
comprendre comment et pourquoi ces légendes ont circulé en les replaçant dans leur
contexte politique, religieux, social et littéraire. Les acquis en sont synthétisés dans la
figure 10.  Cette  étude ouvre  de  nouvelles  perspectives  de  recherche non seulement
pour l’étude d’autres légendes, mais aussi pour l’étude de la littérature épique.
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Fig. 10. – Hypothèse de diffusion de la Légende de Dame Carcas et des légendes apparentées,
d’après les stratagèmes de la nourriture augmentée et de l’armée augmentée.
© G. Langlois
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ANNEXES





1 Milet* Antiquité Grecs Lydiens Blé
2 Priène* Antiquité Grecs Lydiens Blé, mulet gavé de blé
3 Thrace* Antiquité Thraces Grecs
Bête gavée de blé et
fromage
4 Athènes* Antiquité Grecs Grecs Pain
5 Rome* Antiquité Romains Gaulois Pain
6 Casilinum* Antiquité Carthaginois Romains Blé
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Protestants Catholiques Cochon gavé de blé







45 La Lande Patry
Bas Moyen
Âge
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Seigneur local Vénitiens Vache gavée de blé
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Bêtes  avec  lanternes
attachées aux cornes
68 Troina XIe Sarrasins Normands*
Chèvres  avec  lanternes
attachées aux cornes
69 Sfax XIIe Normands Sarrasins*











Gallo-romains ? Barbares ? *






Vaches  avec  flambeaux
attachés aux cornes





XIIIe Sarrasins Le roi Jaume Ier* Chevaux
75 Fiuggi XIIIe Seigneur local* Troupes papales Feux
NOTES
1. G. Langlois, « La légende de Dame Carcas. Les origines épiques ». L’ensemble de ces
travaux  vont  être  publiés  sous  le  titre  G. Langlois,  Dame  Carcas,  une  légende  épique
occitane. On y trouvera la totalité des références qui n’ont pu prendre place dans cet
article.  Voir  aussi  S. Caucanas,  « Dame  Carcas,  une  héroïne  sarrasine »,  Perpignan,
l’histoire des musulmans dans la ville (du Moyen Âge à nos jours). Recueil des communications
du colloque du 7 et 8 avril 2005, Perpignan : Archives communales, 2005, p. 33-44.
2. Pour  réaliser  un  arbre  phylogénétique  des  différentes  légendes,  il  aurait  fallu
compléter cette approche thématique par une approche statistique, comme l’a fait avec
d’excellents  résultats  J. d’Huy  sur  des  contes  et  des  mythes :  « Peut-on  tester
scientifiquement  la  phylogénétique  des  mythes ?  À  propos  du  motif  de  la  chasse
cosmique ». Mais le temps nous a manqué.
3. B. Gicquel, La légende de Compostelle. Le livre de Saint-Jacques.
4. L’origine des premières chansons de geste est un sujet très polémique depuis le XIXe
 siècle, notamment sur la date (XIe ou avant ?), la forme (chanson ou simple récit ?) et la
langue  (occitan  ou  français).  Signalons  cependant  que  les  indices  en  faveur  d’une
origine occitane précoce s’accumulent. Voir en particulier les travaux de R. Lafont et
plus récemment L. Macé,  (dir.),  Entre  histoire  et  épopée.  Les  Guillaume d’Orange (IXe-XIIIe
 siècles).
5. R. Lafont, « Roland matamore, ou l’ethnotype du Franc fanfaron », La source sur le
chemin : aux origines occitanes de l’Europe littéraire, p. 223 et suiv.
6. G. Langlois, Olivier de Termes, p. 141 et suiv.
7. Sur la fidélité méridionale voir H. Débax, La féodalité languedocienne XIe-XIIe siècles.
8. D. Luce-Dudemaine, Flamenca et les « novas » à triangle amoureux et G. Langlois, « Note
sur  les  origines  du  troubadour  Arnaut  de  Carcassés »,  Revue  des  langues  romanes,
p. 93-103.
9. A. et R. Vinas, Le Livre des Faits de Jaume le Conquérant, p. 187.
RÉSUMÉS
La  Légende  de  dame  Carcas dérive  de  chansons  de  geste  perdues,  centrées  sur  le  siège  de
Carcassonne mené par Charlemagne face aux Sarrasins. Elle relate la défense de la ville par une
femme, usant de stratagèmes pour tromper l’ennemi sur ses forces réelles. L’étude des légendes
et  récits  comportant  les  mêmes  stratagèmes  permet  d’arriver  aux  conclusions  suivantes :  la
Légende de  Dame  Carcas  s’est  diffusée  à  travers  les  Pyrénées  et  l’Europe  par  les  chemins  du
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pèlerinage  de  Saint-Jacques-de-Compostelle,  empruntés  notamment  par  des  chevaliers
participant à la Reconquista,  des troubadours et des clercs.  Elle a alors inspiré la composition
d’autres légendes fondatrices d’une identité locale, principalement en France méridionale et dans
le Nord de la péninsule ibérique. L’absence de légendes similaires dans une grande partie de
l’Europe du Nord s’explique par des différences de mentalité : pour la société aristocratique du
Nord la ruse est infamante, pour celle du Sud elle est valorisante.
La  leyenda de  doña Carcas  proviene  de  cantares  de  gesta  perdidos,  centrados  en  el  sitio  de
Carcasona conducido por Carlomagno contra los Moros. Conta la defensa de la ciudad por una
mujer,  usando estratagemas para engañar al  enemigo sobre sus  fuerzas  reales.  El  estudio de
leyendas  y  narraciones  que  contienen  las  mismas  estratagemas  conduce  a  las  siguientes
conclusiones : la Leyenda de doña Carcas se extendió por los Pirineos y Europa a través de los
caminos de peregrinación de Santiago de Compostela, tomados por los caballeros que participan
en  la  Reconquista,  trovadores  y  clérigos.  A  continuación,  inspiró  la  composición  de  otras
leyendas que fundaron una identidad local, principalmente en el sur de Francia y en la parte
norte de la península Ibérica. La ausencia de leyendas similares en gran parte del norte de Europa
puede explicarse por las diferencias de mentalidad : para la sociedad aristocrática del Norte, la
astucia es infame ; para la del Sur es gratificante.
AUTEUR
GAUTHIER LANGLOIS





De la montagne comme adjuvant à
la cure au site de loisirs urbains : le
Revard et Aix-les-Bains (XIXe-XXe
 siècle)
Elsa Belle et Philippe Gras
1 Dominant la ville d’Aix-les-Bains, la station du Revard se situe à 1 545 mètres d’altitude
dans le massif des Bauges en Savoie. Elle s’étend sur le territoire de cinq communes
(Mouxy,  Les  Déserts,  Le  Montcel,  Pugny-Chatenod et  Saint-François  de  Salles)  et  se
développe sur un plateau vallonné, marqué par de faibles dénivellations et en grande
partie  couvert  de  forêt.  Les  pentes  du  Revard,  modestement  équipées  de  quelques
remontées mécaniques, sont parcourues par une clientèle familiale de skieurs tandis
que le domaine de ski nordique, Savoie Grand Revard, est fréquenté par de nombreux
fondeurs. Durant la saison estivale, le sommet et le site pâturés par les vaches attirent
également des visiteurs contemplatifs, des randonneurs et des promeneurs ainsi que
des cyclistes. Le cadre bâti, peu étendu et peu dense, comprend majoritairement des
chalets individuels, quelques immeubles et quelques commerces.
2 La montagne du Revard entretient des liens intimes avec Aix-les-Bains depuis la fin du
Moyen Âge. La station, fondée à la fin du XIXe siècle, s’est construite et développée dans




De la montagne agropastorale à la montagne
climatique : de la propriété des marquis d’Aix à une
invention aixoise
3 Les textes promouvant la fondation d’une station au sommet du Revard à la fin du XIXe
 siècle, insistent sur la nécessité de mettre en valeur la montagne, perçue comme une
ressource inutilisée malgré la présence ancienne d’une activité agropastorale.
4 En effet, depuis la fin du Moyen Âge et jusqu’à la Révolution, une grande partie de la
montagne du Revard appartient à la famille des marquis d’Aix-les-Bains. On connaît
une inféodation du comte de Savoie à Humbert de Seyssel,  en 1344, pour les terres
jusqu’au sommet de la montagne de Mouxy1. Chalets et pâturages, appelés Fermes du
Revard,  sont  affermés à  des  fermiers  prenant  à  l’estive  les  vaches  de  différents
propriétaires  issus  des  communes  voisines.  Intégrées  dans  le  domaine  foncier
constitutif  de la station dès sa création à la fin du XIXe siècle,  les Fermes du Revard
suivent les changements de propriétaires successifs et sont acquises par la Compagnie
du Revard en 1923, puis par la Société hôtelière et touristique de la compagnie Paris-
Lyon-Méditerranée (PLM) en 1930 et enfin par la Société Immobilière (STIR) en 1953.
Depuis 2003, elles appartiennent à la Communauté d’agglomération Grand Lac, dont
Aix-les-Bains constitue la ville centre, et sont exploitées par un groupement agricole
d’exploitation en commun (GAEC).
5 Comme de  nombreux sommets  et  sites  d’altitude,  le  Mont-Revard fait  l’objet  d’une
évolution des sensibilités et d’un changement de regard sur la montagne amorcés au
XVIIIe siècle2. Jusqu’ici brièvement cité comme cadre de la station thermale aixoise, il est
décrit à partir du milieu du XIXe siècle comme un site particulièrement remarquable,
susceptible  d’attirer  des  curieux et  d’accueillir  des  malades.  Après  avoir  décrit  son
ascension et son sommet en 18603, l’auteur et éditeur de guide Adolphe Joanne propose
d’y établir un chalet-hôtel qui :
« Serait certainement visité par tous les étrangers qui séjournent à Aix […] et un
grand nombre d’habitants de Lyon, de Grenoble et de toutes les vallées voisines
viendraient aussi, soit pour jouir de la vue, soit pour y prendre des bains d’air si
utiles dans un grand nombre de maladies.4 »
6 Plus  qu’un  simple  écrin  brièvement  décrit  comme cadre  de  la  station  thermale,  le
Mont-Revard est ici promu au rang de site à part entière. À partir de 1875, le Mont-
Revard fait l’objet de l’attention du Club alpin français (CAF), créé l’année précédente à
Paris.  La  présence  d’Adolphe  Joanne,  fidèle  client  de  la  station  aixoise,  parmi  les
fondateurs, n’est probablement pas étrangère à cet intérêt qui se concrétise en 1876 par
la création de la Société du Grand Revard. L’objectif de celle-ci, associant les efforts de
la ville d’Aix-les-Bains, de la section aixoise du CAF fondée en 1876 et des médecins,
réside dans la création d’une extension de la ville thermale au Revard5. Le Mont-Revard
est en effet envisagé comme un lieu d’excursions et sa situation vue comme propice à
l’établissement de cures d’air venant compléter les cures thermales.
7 Créer  une  telle  station  au  Revard  s’inscrit  dans  une  démarche  générale  de  la  ville
thermale, soucieuse d’augmenter son attractivité et de tenir son rang dans le contexte
concurrentiel  entre  stations  de  villégiature.  Depuis  les  années  1860-1870,  cette
concurrence doit  compter avec le  succès grandissant des stations d’altitude suisses,
telles que Davos,  ou celles des hautes vallées de l’Engadine comme Saint-Moritz :  la
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clientèle anglaise, chère à Aix-les-Bains, porte, en effet, un intérêt croissant au charme
et à l’air pur de la montagne et a tendance à abréger son séjour aixois pour se rendre en
Suisse6. L’établissement d’une cure d’air, envisagée comme complémentaire de la cure
thermale, indispensable pour retenir baigneurs et étrangers, semble de plus offrir la
possibilité d’attirer une nouvelle clientèle7. La campagne promotionnelle s’attache donc
à montrer que le Revard constitue un site propice à l’établissement de cures d’air.
8 La promotion d’une station climatique au Revard trouve ses ressorts dans les principes
de la climatologie médicale et sa justification scientifique dans les travaux du médecin
aixois Jean Monard (1850-1923). Ce dernier mène une campagne très active, au travers
de nombreuses publications spécialisées et de vulgarisation, pour créer une « vallée
climatérique Aix-Revard ». Il défend en effet l’idée de caractériser les différents climats
existants depuis le lac du Bourget jusqu’au sommet du Revard en passant par la station
thermale, afin de traiter différentes pathologies8. À partir d’une série d’observations et
de relevés météorologiques effectués en 1889-1890 au cours d’expéditions, Jean Monard
affirme la supériorité du climat du Revard en particulier et des Alpes françaises en
général sur les montagnes suisses9. Au Revard, le médecin propose l’installation d’un
sanatorium  pour  tuberculeux  et  se  heurte  à  une  vive  opposition  qui  considère  la
présence de contagieux comme préjudiciable à la ville thermale ainsi qu’à la future
station d’altitude10.
9 Malgré l’ambiguïté entretenue par les documents promotionnels et l’imprécision du
vocabulaire employé pour désigner la station, à son ouverture en 1892 et après, celle-ci
n’abrite finalement aucun établissement dédié aux cures d’air  et  ne fonctionne que
durant la saison estivale, à l’inverse des sites suisses11. Aussi, la saison du Revard suit-
elle celle de la ville thermale, confirmant la complémentarité et l’interaction souhaitées
entre les deux stations sur lesquelles l’initiative originale reposait.
 
Relier la ville thermale et la station d’altitude
10 Lors  de sa  création en 1876,  l’une des  premières  initiatives  de  la  Société  du Grand
Revard consiste à rénover et à entretenir le chemin muletier du Pertuiset, décrit en
1872 par Adolphe Joanne comme en « très mauvais état, envahi par les broussailles et
difficile à trouver sans guide »12. Inauguré le 5 octobre 187613, ce chemin facilite l’accès
au  Revard  et  permet  d’acheminer  les  premiers  excursionnistes  à  pied  ou  à  dos  de
mulets.
11 La  création  d’autres  moyens  d’accès,  plus  rapides  et  plus  aisés,  est  rapidement
envisagée. Au cours des années 1880, l’idée d’établir des cures d’air au Revard permet
de justifier la construction d’une route ou d’un chemin de fer. C’est d’ailleurs dans les
rapports  de  présentation  de  ces  projets  qu’est  développé  l’argumentaire  le  plus
éloquent.  L’établissement  de  cures  d’air  et  la  réalisation  de  moyens  d’accès  sont
désormais liés et se légitiment réciproquement.
12 Le projet de réalisation d’une route, envisagé dès 1880 et bien engagé en 188814,  est
finalement abandonné au profit de la construction d’un chemin de fer à crémaillère,
s’appuyant sur l’expérience suisse du Righi15 inauguré en 1871. Rapidité du trajet et des
délais de réalisation, intérêt touristique et technique suscité par un tel équipement,
expliquent le choix d’une voie ferrée aux dépens d’une desserte carrossable. En effet :
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« Si  une  route  existait  jusqu’au  Revard,  il  faudrait  six  heures  en  voiture
hippomobile contre une heure trente en train à vapeur pour atteindre le sommet.16
 »
13 En 1888, un comité d’étude, associant la Ville, le Conseil général et le Club alpin français
(CAF), finance la réalisation d’une étude préparatoire de construction d’un chemin de
fer  entre  Aix-les-Bains  et  le  Revard17.  Après  une  recherche  d’investisseurs,  la
concession pour la construction et l’exploitation du chemin de fer à crémaillère est
confiée  en  1890  à  quatre  personnalités  genevoises,  par  ailleurs  actionnaires  de  la
Société genevoise des chemins de fer à voie étroite qui exploite des tramways18.
14 Ceux-ci  se  portent  également  acquéreurs  d’un  ensemble  d’alpages  et  de  forêts
constituant un vaste domaine privé au sommet du Revard19. Dès 1892, ils y font édifier
une gare d’arrivée, un hôtel (formé de deux bâtiments jumeaux) et un restaurant. La
ligne  ouvre  aux  voyageurs  le  15 août  1892  et  son  inauguration  par  Jules  Roche
(1841-1923), ministre du Commerce et sénateur de la Savoie, a lieu le 5 septembre à
l’occasion des Fêtes du Centenaire.  La station d’altitude est  désormais accessible en
1 h 15 depuis le centre-ville de la station thermale (fig. 1).
 
Fig. 1. – La ville, son lac et le Mont-Revard.
Couverture de l’un des premiers dépliants du chemin de fer à crémaillère, vers 1897.
Collection privée François Fouger ©
15 Au tournant des années 1930, le chemin de fer fait l’objet de nombreuses plaintes liées à
l’inconfort des voitures et aux délais d’attente lors des périodes de pointe (le dimanche
en hiver) en raison de sa faible capacité de débit. La Société Hôtelière et Touristique de
la Compagnie de chemin de fer Paris-Lyon-Méditerranée (SHT-PLM), propriétaire de la
station et du chemin de fer depuis 1923, décide alors de substituer un transport aérien
par câbles à la desserte ferroviaire20.
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16 Le téléphérique du Revard, mis en service le 21 décembre 193521, permet d’accéder à la
station en 18 minutes. La gare inférieure, implantée à quelques kilomètres d’Aix-les-
Bains au lieu-dit Les Mentens, sur la commune de Mouxy, est reliée à la gare ferroviaire
aixoise par un service automobile. La convention passée entre le Département de la
Savoie et la SHT-PLM pour la concession du téléphérique en 1935, prévoit l’obligation
d’établissement d’un second tronçon reliant Aix-les-Bains aux Mentens au-delà d’un
seuil de recettes qui ne fut jamais atteint22. En facilitant l’accès au Revard, la SHT-PLM
agit dans les intérêts de la Compagnie de chemin de fer et cherche à augmenter le trafic
sur les lignes ferroviaires à destination d’Aix-les-Bains pendant la période hivernale.
Pour  faire  face  aux  faibles  capacités  d’accueil  des  hôtels,  la  société  n’envisage  pas
d’investissements  supplémentaires  dans  la  station  mais  compte  s’appuyer  sur  la
rapidité  et  sur  l’importante  capacité  de  débit  du  téléphérique  ainsi  que  sur  les
infrastructures d’hébergement aixoises23. Le fonctionnement de cet équipement cesse
en 1969, face à la concurrence routière, faute d’entretien et de recettes satisfaisantes.
Les  déficits  d’exploitation rencontrés  depuis  les  années 1950,  structurels  puisque le
téléphérique n’avait pas été pensé comme un équipement rentable, sont malgré tout
imputés  à  l’éloignement  de  la  gare  inférieure  du  centre-ville  aixois.  Au  cours  des
années  1970,  les  différents  projets  de  rénovation  envisagés,  non  réalisés  faute  de
moyens financiers, proposent systématiquement une liaison, directe ou non, par voie
ferrée ou par câbles, avec Aix-les-Bains24. La concurrence de la liaison routière, réalisée
tardivement, écarte par ailleurs toutes possibilités de maintien d’un moyen de desserte
alternatif.
17 Le projet de construction d’une route desservant le Revard renaît dans les années 1910.
Celle-ci emprunte cependant un itinéraire partant de Chambéry et passant par le col de
Plainpalais.  Praticable  mais  peu  commode,  cette  voie  fait  l’objet  de  travaux
d’amélioration au cours des années 1920. Mobilisée dès 1910, la ville d’Aix-les-Bains
participe financièrement à sa construction dans l’intention de la faire prolonger jusqu’à
Aix. Les travaux, organisés en quatre sections selon le profil établi dans les années 1880,
ne débutent qu’en 1932 grâce à l’action du sénateur-maire Maurice Mollard (1863-1947)
et grâce à la participation financière du Département et de l’État. Le 23 novembre 1936,
une caravane de trois voitures – celle de l’ingénieur principal Lehanneur et celles des
journaux du Petit Dauphinois et de l’Écho de Savoie – parcourt pour la première fois et
dans d’excellentes conditions « la boucle du prestigieux circuit touristique » qui permet
de relier Chambéry à Aix-les-Bains en passant par le Revard.
18 Aujourd’hui, la route constitue le moyen d’accès principal au Revard depuis Aix-les-
Bains. L’itinéraire de la voie ferrée, dont les superstructures ont été démantelées dès
1937, a été transformé en sentier de randonnée et permet de rejoindre le sommet et la
station à pied. L’existence du téléphérique s’incarne quant à elle dans la conservation
de sa gare supérieure occupée par un restaurant.
 
De la station climatique à la station mondaine de
sports d’hiver : la proximité et la complémentarité de
la ville thermale
19 Présentée comme une extension de la ville thermale, la station mondaine du Revard
appuie sa promotion sur la proximité d’Aix-les-Bains, à une heure quinze via le chemin
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de fer, et des ressources dont la ville dispose. L’existence d’une gare, d’une vie festive et
mondaine par l’intermédiaire des théâtres et casinos, sont autant d’éléments présentés
comme des points forts  pour une station d’altitude.  L’ingénieur grenoblois  Édouard
Lullin (1832-1912),  dans une brochure de présentation du chemin de fer du Revard,
construit son argumentaire en ce sens :
« Si pour Aix c’est une bonne fortune d’avoir, par cette station d’altitude, agrandi
de la sorte son domaine thérapeutique, c’est également une bonne fortune pour le
Revard d’être à une heure de cette station thermale et de sa gare PLM […]25 »
20 L’argument de proximité est mis en avant afin de réaffirmer la supériorité du Revard
sur les stations suisses dont l’isolement et par conséquent le manque de distractions,
ainsi que les difficultés d’accès sont régulièrement rappelés. Le fait que le Revard soit à
la portée « de toutes ces distractions, qui manquent trop parfois à certaines stations
d’altitude, dans les solitudes montagneuses de la Suisse ou de l’Allemagne »26 se veut
attractif. Aussi, des trains spéciaux sont-ils mis en place le matin et le soir pour faciliter
les mouvements pendulaires avec la ville thermale27.
21 Dès son ouverture, la station d’été offre des possibilités sportives et contemplatives. La
situation incomparable, en balcon sur Aix-les-Bains et le lac du Bourget, a inspiré, en
1893,  la  construction  d’un  observatoire  en  rondins  de  bois  doté  d’une  table
d’orientation et l’installation d’un magasin de souvenirs, remplacés avant la Première
Guerre mondiale par un bâtiment en moellons de pierre28. À partir de 1893, la station
s’équipe d’un tir aux pigeons, installé à proximité de la gare de chemin de fer. Il est créé
et dirigé par M. Bertrand, fondateur d’un établissement similaire à Cannes, qui organise
annuellement un grand concours international baptisé le « Prix du Revard ». Un court
de tennis complète ces premières installations.
22 L’histoire du Revard se singularise cependant par la  naissance et  le  développement
précoce des sports d’hiver pratiqués dès 1906. Des pionniers, originaires d’Aix-les-Bains
et  de  Chambéry,  fondent  le  Club  des  Sports  Aix-Chambéry-Revard  (ARC)  en  1908.
L’année suivante marque le lancement de la saison et de la station hivernale du Revard
désormais accessible par un service régulier de train pendant l’hiver. Appuyée par la
Ville, l’organisation d’un grand concours international en présence du champion de ski
norvégien,  Durban- Hansen29,  rencontre un immense succès médiatique et  assure le
lancement promotionnel de la station.
23 En  1924-1925,  la  SHT-PLM  entreprend  des  travaux  de  modernisation  destinés  à
améliorer  le  confort  et  à  adapter  les  locaux  aux  conditions  hivernales30.  Avec  la
construction d’une patinoire, cette campagne confirme la vocation hivernale du site. En
parallèle, le Club des sports d’hiver, grâce au docteur Hallberg31, introduit une nouvelle
méthode de ski, dite autrichienne, ancêtre de notre pratique actuelle. L’école de ski
qu’il crée au Revard en 1931, est à l’origine de l’École de ski français (ESF). Premier
diplômé,  l’alpiniste  Roger  Frison-Roche  (1906-1999)  anime  ce  centre  de  formation
pendant l’hiver 1931-1932. Dans la foulée de la construction du téléphérique, la SHT-
PLM met en service en février 1936 le premier remonte-pente à câble de la station
permettant désormais de pratiquer le ski sur des pentes plus raides.
24 La station, pionnière des sports d’hiver, dotée de nombreux équipements (patinoire,
piste de luge, tremplin de ski, remontée mécanique) et d’établissements d’hébergement
luxueux, connaît une renommée internationale jusque dans l’entre-deux-guerres.
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De la station mondaine au site de loisirs urbains : un
poumon urbain de proximité
25 Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, alors que la SHT-PLM souhaite vendre la
station,  Gaston  Mollex,  conseiller  général,  futur  député,  fait  appel  à  l’architecte-
urbaniste Laurent Chappis (1915-2013). Aixois d’origine, Chappis, alors qu’il travaille à
la conception et l’aménagement de la station de Courchevel et des rives aixoises du lac
du  Bourget  est  chargé  d’élaborer  un  programme  et  une  étude  d’aménagement  du
plateau Revard-Féclaz. Après une reconnaissance de terrain, il propose la création d’un
« Centre international  de tourisme estival  et  accessoirement hivernal »,  adoptant la
physionomie d’une ville d’altitude dotée d’infrastructures administratives, sportives et
culturelles, qu’il positionne comme l’alter ego estival de Courchevel32.
26 Cette étude donne lieu, après la vente morcelée du domaine en avril 1953, à la création
d’un seul lotissement, le lotissement A dit aussi lotissement du Revard, sur les cinq
commandés initialement à Laurent Chappis par la Société touristique et immobilière du
Revard  (STIR).  Celle-ci,  fondée  par  l’industriel  et  conseiller  municipal  aixois  Paul
Chemin en 1952, projette d’anticiper des acquisitions foncières afin de réaliser des plus-
values  immobilières33.  En  1953,  elle  devient  le  principal  propriétaire  foncier  de  la
station et, en 1956, elle commandite les premières constructions dont la viabilisation
est  assurée par  le  syndicat  intercommunal  du plateau du Revard associant  les  cinq
communes territorialement concernées ainsi qu’Aix-les-Bains.
27 Malgré  une  campagne  publicitaire  nationale  prestigieuse  confiée  à  une  des  plus
grandes agences immobilières de l’époque, Frank-Arthur de Paris, la commercialisation
et la construction des lots du lotissement A est très lente. En effet, la clientèle séduite
avant-guerre par le Revard se tourne vers des lieux plus en vue comme Megève ou vers
des stations dont la déclivité du domaine skiable répond aux nouvelles pratiques de ski.
L’installation de colonies de vacances par les villes de Pantin en 195734 et de Puteaux en
195835 comme le fait que les chalets individuels qui peuplent les boucles résidentielles
aient  été  majoritairement  édifiés  par  des  constructeurs  et  non  par  des  architectes
traduisent bien le décalage avec la clientèle visée au départ.
28 À la fin des années 1970, les autorités publiques envisagent de nouvelles orientations,
radicalement différentes de celles préconisées dans les années 1950. Les nombreuses
critiques du plan neige et des stations de troisième génération, villes hivernales créées
pour  la  pratique  exclusive  du  ski  alpin,  aboutissent  à  une  nouvelle  approche  de
l’aménagement de la montagne marquée par la directive montagne de 1977. Plusieurs
études sur les potentialités de développement du Revard préconisent, en s’appuyant
sur  le  constat  de l’échec du projet  des  années 1950 et  sur  celui  de  la  faiblesse  des
moyens des autorités publiques, un développement autour du « patrimoine existant ».
Ainsi, l’aménagement du Revard, désormais considéré comme un site de loisirs urbains
pour les bassins aixois, chambérien et annécien, doit privilégier la préservation de son
cadre dit « naturel » et favoriser le développement des sports d’hiver, notamment le ski
de fond.  Les  infrastructures  et  l’encadrement de cette  discipline,  pratiquée par  des
amateurs de plus en plus nombreux depuis  la  fin des années 1960,  apparaissent au
Revard grâce à la forte implication du maire d’Aix-les-Bains et des services de la Ville.
29 D’un  positionnement  comme  « station  de  loisirs  urbains »  et  de  principes
d’aménagement retenus il y a trente ans36, découlent un cadre bâti et des équipements
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très modestes. La station du Revard est désormais perçue d’abord comme un site et
comme un poumon à disposition d’une clientèle aixoise et plus largement urbaine de
proximité. Le bulletin municipal d’Aix-les-Bains le résume d’ailleurs en ces termes :
« Avec le lac du Bourget, [le Revard] c’est l’autre espace de jeux et de nature d’Aix-
les-Bains. »
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RÉSUMÉS
La station savoyarde du Revard, située à 1 545 m d’altitude dans le massif des Bauges au-dessus
d’Aix-les-Bains,  voit  le  jour  à  la  fin  du  XIXe siècle  suite  à  une  importante  campagne
promotionnelle. Des membres du Club alpin français,  des médecins et des hommes politiques
locaux portent le projet d’une station de cure d’air destinée à compléter la ville thermale.  À
partir de 1892,  des investisseurs suisses réorientent le projet vers une station de villégiature
estivale d’altitude. Par une sorte de renversement, le Revard appuie dorénavant sa promotion sur
la proximité d’Aix-les-Bains et des ressources dont la ville dispose. Pionnière des sports d’hiver,
la  station  connaît  la  renommée  internationale  avant  que  l’évolution  du  ski  n’entraîne  sa
clientèle, après 1945, vers les pentes des nouvelles stations d’altitude. C’est enfin, depuis Aix, que
sont impulsées de nouvelles  orientations sportives attribuant au Revard,  à  partir  des années
1970, le rôle de poumon urbain de proximité.
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Arts, culture, patrimoine du
Queyras (XIXe-XXe siècles)
Jean-Gérard Lapacherie
1 « Une cellule fortement clôturée, difficilement accessible dans toutes les directions »,
voilà  dans  quels  termes  Raoul  Blanchard  définit  le  Queyras1.  Les  métaphores  de  la
clôture, de la chartreuse ou de la cellule de monastère, de la forteresse sont éloquentes.
Si tant est que la métaphore de la cellule soit pertinente, dans la réalité, il n’y a pas une
cellule, mais plusieurs, autant que de communautés ou communes, à savoir au nombre
de sept, ou de villages et hameaux (une trentaine), entre lesquels n’est érigée aucune
clôture. Ce ne sont pas les seules métaphores. Les nombreuses études que le géographe
Raoul Blanchard (1877-1965) a publiées sur cette vallée de haute montagne entre 1908
et 1950  commencent  par  une  description  des  conditions  qu’il  qualifie  tantôt  de
naturelles, tantôt de physiques, tantôt de matérielles, à savoir le relief,  l’altitude, la
pluviométrie, l’hydrographie, l’exposition des versants, la nature et la composition des
sols,  l’érosion  glaciaire,  etc.  La  métaphore  des  « conditions »  est empruntée  à  la
grammaire logique : une action, à partir du moment où elle se réalise, entraîne une
autre action. Là est le cœur du déterminisme. À ce déterminisme physique, dans les
années 1940, Raoul Blanchard a essayé de substituer l’hypothèse d’un déterminisme
culturel,  l’état  sinistré du  Queyras  s’expliquant  par  l’existence  de  routines  ou  de
structures  mentales  archaïques.  Au sujet  de  l’habitat  et  de  la  cohabitation avec  les
animaux dans une même salle commune, il écrit pour expliquer le phénomène :
« Nous  soupçonnerions  plutôt  la  persistance  de  vieilles  habitudes  héritées  d’un
régime social ou politique évanoui ; on sait à quel point la force d’inertie paralyse
les transformations de l’habitat rural, particulièrement dans un milieu aussi fermé
que le Queyras.2 »
2 Ces conditions physiques expliqueraient les techniques archaïques (araire, jachère, pas
ou peu d’engrais, pas de chemins agricoles, pas de route carrossable jusqu’à la fin du
XIXe siècle, transport des récoltes à dos d’homme ou par bêtes de somme, etc.) et des
modes de vie héritées d’un passé séculaire (la cohabitation avec les animaux). Or, alors
que ces conditions n’ont pas changé au cours des deux derniers siècles, ce qu’elles sont
censées déterminer, à savoir l’agriculture de montagne, a disparu.
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3 La thèse d’une vallée de haute altitude close sur elle-même, reprise dans la seconde
moitié du XXe siècle, entre autres auteurs, par Robert Burns3 et Augustin Guillaume4, est
en partie infirmée, entre autres faits, par deux réalités avérées, l’une matérielle, l’autre
culturelle, à savoir l’irrigation de près de la moitié des terres cultivables grâce à un
réseau très dense de canaux dont certains ont été creusés aux XIIIe et XIVe siècles5 et
l’alphabétisation massive et  précoce,  dès le  XVe siècle,  de la  population.  De plus,  les
recherches  menées  à  partir  des  années  1970  infirment,  non  pas  les  descriptions
admirables de Raoul Blanchard, mais les conclusions qu’il en a tirées. À celles-ci, il est
opposé  la  modernité  démocratique des  communautés  d’Ancien Régime et  le  niveau
élevé de développement économique et social que ces communautés ont atteint sans
bourgeoisie  et  sans  aide  de  l’État6 ;  l’adaptation  des  Queyrassins  aux  conditions
économiques changeantes7 ; les stratégies commerciales et de mobilité auxquelles ont
eu  recours  au  XIXe siècle  les  familles  pour  faire  face  aux  crises  économiques,  et  la
maîtrise de la culture écrite par des populations tenues souvent pour arriérées8. Ce sont
surtout  les  études  menées  dans  le  cadre  de  l’Inventaire  général  des  Monuments
historiques et des Richesses artistiques de la France,  en particulier celles de Marie-
Pascale Mallé9, qui ont substitué au Queyras réduit à un vestige archaïque du Moyen
Âge  un  Queyras  relativement  heureux,  prospère,  inventif.  Soit  la  maison-type,
singulière et primitive, adaptée au climat et au relief,  qui se serait maintenue, telle
quelle,  au  fil  des  siècles10.  Marie-Pascale  Mallé  montre  qu’il  n’y  a  pas  une  maison
queyrassine,  mais  des  maisons,  que  celles-ci  ne  se  soumettent  pas  au  seul  même
modèle, mais que la disposition des pièces et leur destination varient d’une maison à
l’autre, que la quasi-totalité d’entre elles sont récentes, datant de la seconde moitié du
XVIIIe siècle  et  du  tout  début  du  XIXe siècle,  et  que,  modifiées,  agrandies,  rénovées,
reconstruites, elles sont, en un mot, modernes, c’est-à-dire adaptées au mode de vie et
de production de leur époque.
4 L’étude qui suit a pour objectif d’amplifier les hypothèses en germe dans l’Inventaire
général et cela à partir des réalités suivantes : la haute culture d’une population lettrée,
la pratique du théâtre et  du plain-chant,  les vitraux et  le  programme décoratif  des
églises, l’ornementation et les décors intérieurs.
 
Une population lettrée
5 Les études portant sur l’alphabétisation des habitants du Briançonnais et du Queyras
écartent communément ce que l’on est contraint de nommer haute culture, puisque le
nom culture désigne désormais à peu près tout et n’importe quoi. Cette haute culture
s’exprime dans les innombrables écrits du XIXe siècle et du début du XXe siècle. Leurs
auteurs  se  répartissent,  suivant  la  profession  qu’ils  exerçaient,  en  curés,  pasteurs,
professeurs,  médecins,  instituteurs,  fonctionnaires,  ingénieurs,  négociants  ou
industriels. Les domaines qu’ils abordent sont l’histoire locale, les mœurs, traditions et
coutumes, l’analyse d’archives, le patois, les contes, la vie des saints ou des hommes
morts en réputation de sainteté, la rhétorique religieuse, l’observation de cas médicaux
communs, le développement économique, la pédagogie et les matières d’enseignement,
la morale publique et  la  formation de soi.  Ces écrits  se présentent sous des formes
diverses :  manuscrits  inédits,  dont quelques-uns,  signalés dans des notes d’ouvrages
publiés,  sont  introuvables  (par  exemple  le  registre  de  la  communauté  de  Château-
Queyras,  une histoire  du Queyras  par  l’abbé Berge,  une histoire  de la  communauté
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d’Abriès  par  l’abbé  Richard  (1834-1907),  etc.) ;  journaux  familiaux  oubliés  dans  des
armoires ;  articles  ou  études  publiés  dans  des  revues  savantes  (Revue  du  Dauphiné,
bulletins annuels ou semestriels divers (ceux de l’Académie delphinale, de la Société
d’études des Hautes-Alpes, de la Société dauphinoise d’ethnologie et d’anthropologie,
de  la  Société  des  statistiques,  des  sciences  naturelles  et  des  arts  industriels  du
département de l’Isère), Annales des Alpes, Annuaire du Club Alpin Français, Annuaire de la
Société  des  Touristes  du  Dauphiné) ;  brochures  imprimées  d’une  dizaine  de  pages  et
publiées soit  par une institution,  telle  que le  Syndicat  d’Initiative du Queyras ou la
Chambre de commerce de  Marseille,  soit  à  compte d’auteur ;  livres  imprimés,  pour
beaucoup d’entre eux, à compte d’auteur. Les patronymes de ces auteurs sont ceux de
longues lignées queyrassines :  les abbés Jacques Gondret (1820-1893) et Pierre Berge
(1868-1949)11, l’abbé Chaffrey-Martin (1813-1872)12, l’abbé Victor Gignoux (1810-1860),
les abbés Jean-Laurent Merle (1808-1877) et Bourcier (1749-1816)13, l’instituteur Joseph
Maritan  (1820-1891),  le  docteur  Richard-Calve  (1799-1848),  l’ingénieur  Pierre  Isnel
(1864-1938), le docteur Chabrand (1812-1898), Claude Arnaud14, ou alliés à une lignée
queyrassine :  Jean Tivollier (1859-1938)15,  le docteur Rozan de Château-Ville-Vieille16.
Pour rendre compte de ces écrits, il faut distinguer ce qui est nommé histoire littéraire
ou histoire de la littérature, enseignée dans les lycées et les universités de 1820 ou 1830
à la fin du XXe siècle, de ce que les bénédictins de la Congrégation de Saint-Maur, entre
autres auteurs Dom Vallet, Dom Rivet et Dom Clément, ont appelé l’Histoire littéraire de
la France, qui a abouti à une entreprise éditoriale, souvent méconnue, de douze volumes
publiés  entre 1733  et 1763  et  de  trente  et  un  autres  publiés  entre 1814  et 2015  par
l’Académie des Inscriptions et Belles Lettres. L’adjectif littéraire a deux ou plus de deux
sens. Pour les mauristes, il se rapporte aux connaissances que l’on peut acquérir dans
les écrits de jurisconsultes, théologiens, Pères de l’Église, évêques, historiens, rabbins,
hérésiarques, etc. que ces écrits soient des lettres, des cours d’université, des essais, des
livres manuscrits ou imprimés. À la fin du XVIIIe siècle, l’adjectif littéraire s’est enrichi de
sens nouveaux, la littérature devenant l’expression singulière du génie d’un peuple ou
d’une nation ou d’un individu ou une œuvre de haut langage ou d’art du langage. Les
catégories, telles que le néo-classicisme, le préromantisme, le romantisme, l’art pour
art, le réalisme, le naturalisme, le symbolisme, avec lesquelles il est rendu compte de la
littérature  au  XIXe siècle,  sont  inadéquates  pour  étudier  les  écrits  queyrassins.  En
revanche, si l’on entend littéraire dans le sens donné par les mauristes, il est possible
d’analyser les connaissances, souvent érudites, qui sous-tendent ces écrits et les sujets
qui y sont développés. Pourtant, dans cette littérature savante, froide ou impartiale,
dont  l’érudition  est  historiquement  datée,  parfois  caduque,  il  arrive  que  perce
l’expression d’états d’âme ou d’une vie intérieure, faits qui relèvent de la littérature au
sens moderne de ce terme, quand elle est l’expression d’une singularité individuelle.
Ainsi,  l’abbé  Gondret  exprime,  dans  un style  désinvolte  et  volontiers  ironique,  une
critique de Montaigne, dont il moque les préventions sur l’éducation des filles, réduite
à la seule science du ménage, alors que, dans le Queyras, celles-ci reçoivent la même
instruction que les garçons17. Citons l’ingénieur Isnel qui, effrayé par la brutalité de la
guerre  à  laquelle  il  a  participé,  adopte  dans  les  années  1920-1930  les  positions
d’historiens antimodernes, dont Funck-Brentano et Boulainvilliers, pour opposer aux
horreurs  du  monde  moderne  la  relative  humanité  de  la  féodalité  et  de  l’Ancien
Régime18. On peut citer aussi l’instituteur Joseph Maritan, qui a écrit une histoire et une
géographie de France,  ainsi  qu’une histoire sainte en alexandrins,  quelques poèmes
d’assez bonne qualité et un essai de morale publique sur la perfection de soi.  Il  est
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l’auteur d’un exercice tenu par les sémiologues pour l’essence même de la littérature19,
à  savoir  la  parodie,  transformant  les  Lamentations  de  Jérémie,  qui  ont  été  mises  en
musique dans les Leçons de Ténèbres, en un texte pittoresque en patois provençal dans
lequel il énumère les sobriquets des habitants des villages et hameaux du Queyras (pèle-
chiens, cure-toupins, tripes longues…) et les défauts qui leur étaient attribués.
6 Il est des faits qui confirment cette haute culture. Jean-Laurent Merle, curé de la très
petite  paroisse  de  l’Echalp,  réunissant  alors  à  peine  deux  cents  fidèles  en  1840,  a
constitué pendant quelques années une bibliothèque personnelle de près de deux cents
livres,  dont un tiers  seulement a  été  sauvegardé,  et  qui  comprend des ouvrages de
théologie  publiés  entre  le XVIe et  le  début  du  XIXe siècle,  et  dont  les  auteurs  sont
protestants, jansénistes ou jésuites, mais aussi des ouvrages traitant d’histoire sainte,
de philosophie morale, de bonnes mœurs, d’histoire profane, de grammaire, de langue
française, de latin, de poésie. Dans un manuscrit intitulé Mes Souvenirs, Joseph Maritan,
alors inspecteur des écoles primaires, écrit :
« En  1862,  j’ai  acheté,  pour  97 francs,  du  libraire  Rispaud,  d’Embrun,  plusieurs
ouvrages  de  ma  bibliothèque,  entre  autres,  le  Dictionnaire  géographique en
20 volumes  brochés,  l’Encyclopédie  Courtin 19 volumes  cartonnés,  L’Encyclopédie
Diderot et d’Alembert, 38 volumes solidement reliés, etc., etc., etc.20 »
7 Maritan  a  compilé  ces  ouvrages  savants  pour  écrire  une  trentaine  de  biographies,
traitant l’une des écrivains illustres, l’autre des ecclésiastiques illustres, une troisième
des  médecins  illustres,  une  quatrième  des  Dauphinois  illustres,  etc.  déclinant  les
professions  et  les  origines  jusqu’à  épuisement  des  données  qu’il  lisait  dans  les
encyclopédies qu’il avait acquises.
8 Dans le Queyras,  la haute culture excède dans d’importantes proportions ce qui est
nommé literacy. Il semble qu’une partie de la population, et pas seulement les membres
du clergé, connaissait le latin : on peut lire dans les églises, sur les cadrans solaires, sur
les  murs  de  quelques  maisons,  dans  les  archives  des  anciennes  communautés, des
textes,  plus  ou  moins  longs,  en  latin.  Les  anecdotes  sans  cesse  répétées  dans  les
ouvrages  de  vulgarisation  (réunions  d’un  conseil  municipal  se  faisant  en  latin21 ou
ingénieurs  et  minéralogistes,  en  mission  à  Saint-Véran  au  début  du  XIXe siècle,
interpellés en latin par les notables du village), même si elles embellissent sans doute la
réalité des choses,  acquièrent un vernis de vraisemblance parce qu’elles convergent
avec des faits avérés. Ce que montrent les archives, en latin ou en français, de 1343 à
1789,  c’est  la  parfaite  connaissance  que  les  consuls,  notaires,  secrétaires  des
communautés du Queyras avaient des arcanes de la justice d’alors, des procédures et
des recours, des ordonnances et des arrêts, pour défendre leurs droits sur les alpages,
les  forêts,  les  pâturages,  les  cours  d’eau,  certaines  terres,  qui  étaient,  pour  les
communautés, des sources de revenus élevés, multipliant les procès à l’élection de Gap,
au bailliage de Briançon, aux parlements du Dauphiné et de Bourgogne, au Conseil du
Roi pour défendre leurs droits. En 1343, le Dauphin leur a cédé aussi les tailles et les
offices  municipaux :  il  incombait  aux  communautés  d’établir  l’impôt,  de  le  répartir
entre les divers caput domus ou chefs de maison suivant des péréquations subtiles et en
tenant  compte  des  revenus  réels  que  chaque  famille  tirait  de  l’exploitation  de  ses
terres,  de  le  recouvrer ;  et  pour  cela,  consuls  et  notaires  ont  rempli  des  livres  de
compte, dressé de nombreux registres (des propriétés, dit cadastre, des mutations, des
cotes non liquidées, des recouvrements, des dépenses engagées par les consuls, etc.) et
imaginé des procédures, dont la distinction entre l’ordonnateur (des dépenses) et le
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payeur et surtout l’audit, un auditeur vérifiant les comptes des consuls, avant que ceux-
ci ne les présentent aux propriétaires assemblés qui les approuvaient ou non par un
vote. A donc été mise en place sur les ruines de la féodalité et à partir de rien une
administration  à  la  fois  efficace et  équitable.  Les  Queyrassins  étaient  rompus  aux
comptes, au négoce, aux transactions, comme le souligne assez justement le titre de la
thèse d’Harriet Rosenberg, A Negociated World22, ce qui explique, entre autres raisons,
qu’ils aient brillamment réussi, à compter de 1830, dans leurs entreprises commerciales
à l’étranger23.  Aussi les exemples de l’araire ou de la jachère sont-ils peu pertinents




9 En 1909, quand Raoul Blanchard réside à Saint-Véran pour y étudier les singularités de
ce village de haute montagne, il y apprend que, depuis plusieurs années, des habitants
jouent chaque année une pièce de théâtre. Il cite quelques titres : Les deux orphelines, La
porteuse de pain,  Marceau ou les enfants de la République,  une passion, des comédies de
Molière. Sans étudier ces réalités, il va immédiatement aux causes. La cause (car il y en
a une seule), ce sont les conditions physiques ou naturelles :  la neige et le froid qui
empêchent de travailler pendant six ou sept mois dans les champs ou dans les prés.
Alors,  on se divertit :  jeux de cartes,  discussions, repos, artisanat,  meubles et objets
sculptés, théâtre. Des essayistes ont avancé l’hypothèse d’une survivance des mystères
médiévaux24,  dont  des  érudits  haut-alpins  ont  retrouvé  des  manuscrits  dans  les
archives de communautés de la vallée de la Durance. Pourtant, dans aucun document, il
n’est  fait  état  de  ces  mystères.  Tous  les  auteurs,  qu’ils  soient  ou  non  queyrassins,
confirment que, pendant un siècle (et peut-être davantage), de 1850 à 1950 environ,
dans  quasiment  tous  les  villages  de  la  vallée  et  pas  seulement  à  Saint-Véran,  des
habitants  ont  fait  du  théâtre  et  les  pièces  préparées  ont  été  jouées  en  public :  à
Fontgillarde et Pierre Grosse (Molines en Queyras), à Aiguilles, à La Monta (Ristolas), au
Roux d’Abriès (Abriès).  Il  est possible que dans les deux communes qui ne sont pas
citées ci-dessus, Arvieux et Château-Queyras, des habitants se soient essayés à cette
activité, mais nous ne disposons pas de témoignage qui l’attesterait. En 1902, il existait
à Aiguilles une société théâtrale, qui émettait, pour deux francs, une carte d’adhérent
donnant accès aux spectacles à prix réduit. Parmi les pièces jouées dans ce village, on
compte L’anglais tel qu’on le parle de Tristan Bernard (1866-1947), vaudeville en un acte
créé  en  1899.  Le  répertoire  comprend,  outre  des  comédies  de  Molière  et  des
mélodrames ayant connu de vifs succès à la fin du XIXe siècle, des Passions jouées au
moins  à  Saint-Véran  et  à  Abriès,  et,  dans  les  années  1930,  une  adaptation  pour  le
théâtre d’un roman réaliste, Nêne d’Ernest Perochon (1885-1942), qui a obtenu le prix
Goncourt  en  1920.  Certes,  des  spectacles  de  comique  troupier  ont  été  montrés  à
Fontgillarde ou au Roux d’Abriès, des sketches comiques du genre de ceux qui étaient
joués dans les music-halls  de Marseille.  Mais la plupart de ces pièces,  exigeantes et
ambitieuses, atteste que ceux qui les ont choisies et qui les ont jouées avaient un goût
sûr et étaient informés de ce qui avait ou avait eu du succès dans les grandes villes de
France ; c’est donc qu’ils ne vivaient pas dans un univers clos et refermé sur lui-même.
10 La question du théâtre populaire, un théâtre émancipateur par le peuple et pour le
peuple,  permettant  au  plus  grand  nombre  d’accéder  à  la  culture,  a  hanté  les
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théoriciens, historiens et responsables de théâtre pendant presque tout le XXe siècle. Or,
le théâtre queyrassin s’inscrit dans cette perspective. Certes, les acteurs ou les
responsables n’ont pas senti  la  nécessité de mettre en récit  leur expérience pour y
donner un sens ou pour l’inscrire dans une histoire, comme cela a été fait à Bussang,
dans les Vosges, où le Théâtre du Peuple, fondé en 1895, soit un demi-siècle après les
premières expériences dans le Queyras, est tenu pour l’exemple parfait d’un théâtre
populaire, qui renouerait, dans des formes différentes, avec les mystères de la fin du
Moyen Âge. De fait, ces expériences queyrassines échappent à l’histoire de la culture et
des  formes,  les  traces  qui  restent  étant  trop  ténues  pour  qu’il  soit  possible  de
reconstituer avec rigueur ce qui a été : pas ou plus de documents, pas d’indication sur le
lieu où étaient jouées ces pièces, sinon à La Monta (Ristolas), pendant deux ou trois ans,
le  préau de la  nouvelle  école,  détruite,  comme tout  le  village en juin 1940,  lors  de
l’attaque italienne,  pas  de  nom d’acteur,  sauf  pour  L’anglais  tel  qu’on  le  parle joué à
Aiguilles, pas de nom de metteur en scène ou de directeur de troupe, pas d’éditorial ou
de profession de foi exposant les intentions des acteurs et les buts qu’ils ont poursuivis.
11 La pratique du plain-chant dans la liturgie catholique avec deux chœurs de chantres,
hommes et femmes, est également attestée à la fois par divers témoignages et par les
manuscrits de messes chantées conservées dans les archives de la paroisse du Queyras.
L’empan historique est plus large encore que pour le théâtre : de la fin du XVIIe siècle
aux années 1950, et les témoignages sont plus précis, puisqu’ils attestent l’existence à
Saint-Véran  d’une  école  de  chantres,  dans  laquelle,  une  fois  ou  plus  par  semaine,
enfants et jeunes gens étaient initiés, soit par le curé, soit par le maître d’école, à la
technique subtile du plain-chant, c’est-à-dire à une activité artistique qui s’enracine
dans le lointain passé de l’Europe chrétienne.
 
Vitraux, estampes et lithographies
12 Le cas des vitraux est encore plus éloquent. L’art du vitrail, qui a été délaissé pendant
trois  siècles,  du  XVIe au  début  du  XIXe siècle,  a  connu  un  vif  renouveau  lors  de  la
redécouverte de l’art ogival, dit gothique au XVIe siècle, par les auteurs romantiques.
Cet art qui a touché les villes et surtout les régions du centre, du nord et de l’est de la
France,  dans  le  Sud-Est,  s’est  manifesté  dans  quelques  grandes  villes,  mais  n’a  pas
touché les campagnes :
« Les  régions  méridionales  paraissent,  dans  l’ensemble,  moins  bien  dotées,  en
quantité et en qualité, que les autres.25 »
13 Or, dans le Queyras, on dénombre dans huit églises paroissiales 46 vitraux (grisailles,
vitraux à personnages, vitraux historiés d’une scène biblique), dont 14 dans la seule
église  du village d’Abriès.  Ces  vitraux,  payés par de générateurs donateurs,  ont  été
posés entre 1842 et les années 1930, la plupart d’entre eux datant des années 1860-1890.
Les maîtres verriers auxquels ils ont été commandés et qui les ont livrés étaient établis
à  Lyon  (Louis  Payet),  dans  l’Ain  (Jean-Augustin  Bessac,  1858-1917),  en  Isère  (Louis
Balmet, 1876-1957 et Jean-Augustin Bessac), en Haute-Garonne (Amédée Bergès, Louis-
Victor Gesta, 1828-1894), dans la Loire (Félix Gaudin, 1851-1930), à Montreuil (Julien
Vosch, 1885-1964)26.  Le Queyras n’est pas resté à l’écart d’un phénomène culturel et
artistique qui a touché pendant un demi-siècle les grandes villes de France, alors qu’il
n’existe, dans cette vallée de haute altitude, aucune tradition architecturale qui puisse
être qualifiée de gothique.
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14 Le décor des églises, en particulier, celui qui a été mis en place au XIXe siècle, confirme
que les Queyrassins étaient sensibles aux formes artistiques de la France centralisée. Il
n’est pas de chapelles ou d’églises dont les murs ne soient pas décorés d’un chemin de
croix, soit sous la forme de tableaux ou de tableautins, soit sous la forme de panneaux
de  bois  sculptés  en  relief,  soit  sous  la  forme  d’estampes,  soit  sous  la  forme  de
lithographies, de panneaux métalliques imprimés ou de céramiques. Les estampes qui
datent du début du XIXe siècle viennent de la maison Basset, établie rue Saint-Jacques à
Paris, qui a produit des milliers d’estampes à sujet religieux ou profane, lesquelles sont
conservées avec soin au titre d’objets patrimoniaux. Les lithographies ont été acquises
auprès de maisons établies dans le quartier Saint Sulpice et qui ont diffusé des images
de grande qualité graphique : la dynastie des Bouasse-Lebel, Letaille père et fils, Louis
Turgis jeune et Turgis veuve, etc.27
 
Meubles et objets sculptés
15 Il  est  un dernier fait  d’ordre culturel  qui  dément la  thèse de la  « cellule fortement
clôturée » : ce sont les meubles (armoires, tables, buffets, lits clos, fauteuils, chaises,
etc.)  et  autres  objets  (coffres,  coffrets,  coffins,  boîtes,  lampes,  lanternes,  coiffes,
fuseaux, quenouilles, rouets, etc.) sculptés ou gravés ou peints (les cadrans solaires), en
bois, en pierre ollaire, en cuir, en dentelle ou en métal, avec lesquels les Queyrassins
pendant plusieurs siècles ont orné ou décoré leur maison ou procédé à leurs activités
quotidiennes. Ces objets et meubles sont recensés pour une partie d’entre eux dans
l’Inventaire général ou conservés dans des musées : le musée départemental de Gap, le
musée dauphinois de Grenoble, le musée ethnographique de Genève. Ils sont considérés
comme  des  objets  patrimoniaux  ou  des  œuvres  d’art,  relevant  d’un  art  dit  tantôt
rustique, tantôt populaire, tantôt régional, tantôt alpin. Cet art, florissant du XVIe siècle
à la seconde moitié du XIXe siècle, a été découvert par des collectionneurs cultivés au
début du XXe siècle et les premières études ont été publiées dans les années 1920.
16 Ce qui caractérise ce patrimoine, c’est le changement de point de vue qui a été porté
sur lui. Dans le musée cantonal d’Aiguilles, dit musée des Vallées du Queyras, où une
partie de ces objets a été exposée de 1920 à 1980 (aujourd’hui, les collections ont été
transférées au musée de Gap), les meubles, coffres, coffrets, ustensiles divers n’étaient
pas au sens propre du terme exposés, mais déposés dans une salle voûtée, sombre, mal
éclairée ;  aujourd’hui, au musée départemental de Gap, les deux salles, parfaitement
éclairées, qui y sont consacrées sont organisées suivant un principe scénographique qui
met en valeur ces objets comme des objets qui se suffisent à eux-mêmes ou qui sont
beaux  en  eux-mêmes.  Ce  changement  de  point  de  vue  apparaît  aussi  dans  les
photographies.  Le  premier  catalogue est  celui  d’un Petit  Guide  du  Visiteur du  musée
dauphinois,  publié  en  193328.  Le  papier  n’est  pas  de  grande  qualité.  Une  page  est
consacrée au Queyras, illustrée de photos imprimées en noir et blanc sur du papier
grisâtre  qui  n’ont  d’intérêt  que  documentaire ;  il  en  va  de  même  des  photos  qui
illustrent dans la Gazette des Alpes29 (revue régionaliste : du Léman à la Côte d’Azur : les
arts,  les  sports,  le  tourisme)  et  dans  L’Art  populaire en  France30 une  recension  par
Hippolyte Muller de ces objets. Aujourd’hui, il en va tout autrement : dans les quatre
catalogues qui ont été publiés depuis une vingtaine d’années, à l’intérêt documentaire
s’est ajouté l’intérêt artistique ; les photos imprimées sur du papier glacé sont l’œuvre
d’excellents  photographes  d’art ;  les  objets  sont  parfaitement  éclairés,  comme  s’ils
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étaient devenus dans notre conscience des œuvres d’art en elles-mêmes leur propre
fin31.
17 Les  premières  analyses,  celles  de  l’archiviste  Pinet  de  Manteyer  (1867-1948)  et  de
l’ethnologue  Hippolyte  Müller  (1865-1933),  sont  fondées  sur  la  thèse  de  la  vallée
refermée  sur  elle-même,  à  l’écart  du  monde  et  qui,  de  ce  fait,  est  devenue  un
conservatoire de traditions disparues partout ailleurs en France, etc. Ce ne peut être
qu’un art  endogène.  Pour en rendre compte est  avancée l’hypothèse illyrienne32 ou
celle du vestige d’un culte solaire disparu. Un passé très ancien aurait survécu dans le
Queyras grâce à l’isolement. Or, les années 1920-1930 pendant lesquelles ces hypothèses
sont avancées sont celles, en histoire de l’art, des arts décoratifs. Évidemment, cet art
queyrassin  n’a  aucun lien  avec  les  arts  décoratifs  des  années  1920-1930,  ni  par  les
formes, ni par la périodisation, puisqu’il fleurit entre le XVIe et le XIXe siècle, mais le
goût  de  l’ornement  dans  les  meubles  et  les  objets  sculptés  est  aussi  une réalité  de
l’histoire  de  l’art  en  France,  certains  artisans  du  Queyras  se  révélant  dignes  des
ornemanistes du XVIIIe siècle. L’existence de ces arts d’ornementation peut être corrélée
à la pose de vitraux dans les églises ou à l’acquisition d’estampes et de lithographies,
ainsi qu’à l’importante littérature d’érudition, à la pratique du théâtre et à celle du
plain-chant.  Ces  réalités  convergentes  façonnent  une tout  autre  représentation que
celle que produisent les seules conditions matérielles ou physiques ou naturelles.
18 Dans les Archives du Service historique de la Défense à Vincennes, sont conservés les
mémoires d’officiers et ingénieurs aux ordres de Vauban qui avaient pour mission de
transformer un château delphinal du XIIIe siècle en forteresse militaire incluse dans le
réseau des fortifications de la frontière. Dans un mémoire de cinq pages daté de 1694 et
signé Ricord, sont énumérées les mesures à prendre pour assurer la défense de la vallée
et  surtout  est  analysé  le  mode  de  vie  des  Queyrassins.  Ce  qui  est  noté,  c’est  la
prospérité : la seule communauté d’Abriès :
« Entretenait, auparavant la guerre [de la Ligue d’Augsbourg, 1691-1697], tous les
ans, plus de quarante mille brebis, ce qui paraîtrait incroyable, si la chose n’était
pas toute récente et de la connaissance de tout le Briançonnais. »
19 Et :
« Une brebis qui leur coûtait pendant la paix trois livres leur en rendait trois et
quatre de revenus par an.33 »
20 Autrement dit, la rentabilité du capital investi dans l’élevage était très élevée. Cette
prospérité  était  favorisée  par  des  institutions  d’un  type  inédit  et  sans  exemple  en
France :
« Ces peuples se gouvernent en républicains, ne reconnaissant aucun chef parmi
eux, n’ayant ni ne souffrant aucun noble […] Dans les règlements de leurs affaires,
ils convoquent des assemblées générales où tous ont droit d’assister et d’y dire leurs
sentiments […]34 »
21 L’officier  Ricord rappelle  que  les  Queyrassins  ont  acquis,  à  la  suite  de  transactions
passées  en  1343,  « tous  les  droits  seigneuriaux »  (et  féodaux)  du  Dauphin,  et  il  en
conclut ceci :
« Ce qui les a depuis toujours entretenus dans un degré de vanité insupportable.35 »
22 Dans la quatrième édition de leur dictionnaire, les académiciens définissent la vanité
comme « amour-propre qui vient de choses frivoles ou étrangères à la personne qui
s’en prévaut »36.  Les notables queyrassins voyageaient et étaient en contact avec les
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autorités de la province et du royaume : par vanité, ils ont tenu à vivre eux aussi dans
un décor soigné qui fît de l’effet ou qui donnât d’eux la plus belle image possible.
 
23 Toutes ces réalités  spirituelles ou immatérielles  forment le  patrimoine du Queyras ;
elles existent partiellement à l’état de vestiges et elles étaient encore vivaces au début
du XXe siècle quand Raoul Blanchard a fait du Queyras un objet d’étude. Certes, il est
malaisé  et  sans  doute  vain  d’en  rechercher  la  cause,  l’essentiel  étant  ce  qu’elles
dévoilent  des  réalités  de  cette  vallée  de  haute  montagne.  En  1910,  dans  son  étude
consacrée à la commune de Saint-Véran, Raoul Blanchard souhaite que cette commune,
entièrement vouée à l’agriculture de montagne, la seule activité adaptée aux conditions
physiques, persiste dans son être et reste ce qu’elle est37. Si cela s’était réalisé et que la
commune n’eût pas délaissé l’agriculture pour le tourisme, un siècle plus tard, Saint-
Véran  serait  désert.  Avec  deux  autres  confrères,  Paul  Veyret  (1912-1988)  et  Pierre
Chauvet,  Raoul  Blanchard  a  publié  en  octobre  1947  un  rapport  sur  le  Queyras38 et
destiné  à  informer  la  sous-commission  « Vie  rurale  en  montagne »  du  Plan  de
modernisation de l’agriculture. Les propositions suggérées ont été en partie mises en
œuvre  avec  d’importants  moyens  humains  et  financiers  de  1952  à  1960,  lorsque  le
Queyras  est  devenu  une  zone  témoin39.  Or,  à  peine  cette  expérience  terminée,
l’agriculture  de  montagne  a  quasiment  disparu.  Dans  ce  rapport  de  1947,  Raoul
Blanchard et ses collègues ne tiennent pas compte de cette réalité qu’est le marché. Ils
raisonnent  comme  si  l’économie  de  la  France  était  de  type  public.  L’oubli  est
d’importance, car le Queyras a bénéficié d’une niche (un étroit segment de marché, avec
une  offre  restreinte  et  une  demande  assez  large,  sans  concurrence  véritable),  son
économie étant fondée, non pas sur l’agriculture (de sorte que les questions de l’araire,
des jachères, de l’absence d’engrais, etc. ont peu de pertinence), mais sur l’élevage et la
vente, dans les villes du Piémont proche (à 5 ou 6 heures de marche), puis en Provence,
des  produits  de  l’élevage  (agneaux,  laine,  fromages,  beurre,  lait),  ainsi  que  du
commerce de tout autre produit (colportage, parapluies, articles de ménage, textiles).
Or, au XIXe siècle, avec une offre de produits laitiers, fromages, agneaux, qui a crû dans
d’importantes proportions et avec une concurrence attisée par les chemins de fer et le
développement de la circulation routière, cette niche a peu à peu disparu.
24 Comment  des  savants  admirables  ont-ils  pu  s’abuser  sur  cette  vallée  de  haute
montagne ? Il faut, pour le comprendre, examiner leur épistémè, c’est-à-dire ce qu’ils
présupposent avant toute analyse et les concepts qui organisent leur pensée, à savoir le
positivisme et le déterminisme : les faits, mais uniquement les faits matériels, et ce que
Blanchard appelle  les conditions naturelles,  physiques ou géographiques.  Les réalités
matérielles  (le  relief,  l’altitude,  les  eaux,  la  pluviométrie,  l’exposition  au  soleil,  la
déclivité  des  pentes,  les  températures,  etc.)  ne  conditionnent,  ni  ne  déterminent,
l’habitat, les modes de production, le style de vie, les mœurs. L’exemple du Queyras le
prouve.  De  plus,  ce  que  Raoul  Blanchard  présuppose,  c’est  la  convergence  entre
l’histoire de cette haute vallée alpine et l’histoire de France. La France a connu de 1820
à 1910,  puis  jusqu’à  aujourd’hui,  une  prospérité  sans  précédent,  conséquence  d’une
croissance économique régulière et parfois très forte. Le Queyras n’a rien connu de tel
pendant la même période. La prospérité queyrassine est antérieure de plusieurs siècles
et elle cesse à la Révolution, quand le Queyras perd ses libertés publiques, et pendant le
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XIXe siècle,  quand  le  Queyras  perd  ses  marchés  proches.  L’histoire  du  Queyras  et
l’histoire de la France ne sont pas synchrones. Or, cette dimension historique est
totalement absente des analyses de Raoul Blanchard, qui tient les réalités physiques
pour immuables, et présente la vallée comme rétive à tout changement, alors que le
changement est en train de se produire sous ses yeux.
25 Les études menées dans le cadre de l’Inventaire corrigent la vision d’une vallée isolée,
refermée sur elle-même, à l’écart du monde. En 1964, mettant en place la Commission
de  l’Inventaire,  André  Malraux,  alors  ministre  de  la  Culture,  avait  prévu  que  cette
« nouvelle  dimension  […]  du  savoir »  entraînerait  « une  mise  en  question  sans
précédent des valeurs sur lesquelles ces connaissances se fondent »40.  En 1970, dans
l’éditorial  du  numéro 9  de  La  Revue  de  l’Art,  André  Chastel  a  tiré  un  premier
enseignement de cet Inventaire :
« Le  recensement  […]  est  surtout  générateur  d’une  nouvelle  dimension
intellectuelle du savoir.41 »
26 Michel Melot a montré que cette intuition était réalisée42. Mais il n’y a pas que le champ
de l’art qui en ait été affecté : la connaissance que l’on pouvait se faire de toute une
« civilisation » en était renouvelée :
« Une entreprise d’inventaire, avec son ambition énorme, […], c’est, en somme, un
effort passionnant et désespéré pour doter de mémoire, c’est-à-dire pour rendre
intelligible à elle-même dans son développement, une civilisation qui tend, par son
accélération propre, à perdre la dimension historique. »43
27 C’est ce que montre l’étude du patrimoine du Queyras.
BIBLIOGRAPHIE
ALBERA Dionigi, Au fil des générations : terre, pouvoir et parenté dans l’Europe alpine (XIVe-XXe siècles),
Presses Universitaires de Grenoble, coll. « La Pierre & L’Écrit », 2011.
ALBERT Aristide, « Le pays briançonnais. Les Queyrassins négociants », Bulletin de la Société d’Études
des Hautes-Alpes, huitième année, Gap, 1889.
ARNAUD Claude, « Une mémoire de Saint-Véran : vie traditionnelle et patois queyrassins », Le
monde alpin et rhodanien, revue d’anthropologie régionale, 11-3, 1983, p. 5-103.
BERGE Pierre (abbé), Monographie de Saint-Véran, Gap, 1928.
BERGE Pierre (abbé), Monographie d’Abriès, Val-des-Prés, Éditions Transhumances, 2015.
BLANCHARD Raoul, « Le village de Saint-Véran. Monographie d’une commune de haute montagne »,
La Montagne, Revue du Club Alpin Français, tome VI, Paris, 1910.
BLANCHARD Raoul, VEYRET Paul, CHAUVET Pierre, « Les possibilités de modernisation d’une haute
vallée alpestre (le Queyras) », Revue de géographie alpine, tome XXXVI, no 4, Grenoble, 1948.
BLANCHARD Raoul, Les Alpes Occidentales, tome V : Les Grandes Alpes françaises du Sud, volume 2, Paris
et Grenoble, B. Arthaud, 1950.
175
BURNS Robert, « Saint-Véran : France’s Highest Village », The National Geographic Magazine, volume
CXV, no 4, National Geographic Society, Washington, avril 1959.
Catalogue d’exposition (en français et en italien), De l’habitation au musée : mobilier du Queyras,
L’Arcière, Cuneo, 1989.
CHABRAND Armand, Vieilles coutumes et traditions briançonnaises, Grenoble, Drevet, 1901.
CHASTEL André, « Éditorial », Revue de l’Art, Éditions du CNRS, no 9, Paris, 1970.
CHEVALLIER Stéphane, PUTELAT Gaëlle et Pierre, Meubles et objets anciens du Queyras et des vallées
voisines, Éditions du Queyras, Saint-Véran, 2012.
DELAFONT Polydore, « Un village des Hautes-Alpes », Revue du Dauphiné, tome troisième, Valence,
1838.
GENETTE Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Le Seuil, 1982.
GLÜCK Denise, Le Queyras I, les collections ethnographiques, Musée départemental, Gap, 1991.
GONDRET Jacques, Mœurs et coutumes des habitants du Queyras au XIXe siècle, 2e éd., (chapitre III des 
Mémoires historiques sur le Queyras, années 1850, manuscrit non publié), Centre Alpin et Rhodanien
d’Ethnologie, Grenoble, 1981.
GRANET-ABISSET Anne-Marie, La Route réinventée : les migrations des Queyrassins aux XIXe et XXe siècles,
Presses Universitaires de Grenoble, 1994.
GRANET-ABISSET Anne-Marie, « Les Alpes “cultivées”. Le goût du livre et la maîtrise des savoirs
écrits dans les sociétés alpines traditionnelles. L’exemple du territoire des Escartons », 
Anticléricalisme, minorités religieuses et échanges culturels entre la France et l’Italie, FORLIN Olivier (dir.),
L’Harmattan, Paris, 2006.
GUILLAUME Augustin (général), Le Queyras, 1er éd., Société d’Études des Hautes-Alpes, Gap, 1968.
ISNEL Pierre, « Avant-propos », Le Queyras, de Jean TIVOLLIER et Pierre ISNEL, Gap, 1938, (2 vol.).
LAPACHERIE Jean-Gérard, « Les Canaux d’irrigation du Queyras », Quey’racines, no 19, Arvieux,
février 2016.
LAPACHERIE Jean-Gérard, « Vie et œuvre de l’abbé Chaffrey Martin, écrivain queyrassin » et
« Journal de l’abbé Chaffrey Martin », Bulletin de la Société d’Études des Hautes-Alpes, Gap, année
2013.
LAPACHERIE Jean-Gérard, « Bourcier, prêtre queyrassin réfractaire », Annales du Midi (revue de la
France méridionale), tome 127, no 290, Toulouse, Privat, avril-juin 2015.
LAPACHERIE Jean-Gérard, « Les chemins de la Croix dans le Queyras », Bulletin de la Société d’Études
des Hautes-Alpes, Gap, année 2015.
LAPACHERIE Jean-Gérard, « Les vitraux des églises du Queyras », Bulletin de la Société d’Études des
Hautes-Alpes, Gap, année 2016.
MALLÉ Marie-Pascale, Queyras, Hautes-Alpes, coll. Images du Patrimoine, Association pour le
Patrimoine de Provence, 1994.
MALLÉ Marie-Pascale, L’habitat du nord des Hautes-Alpes, patrimoine architectural et mobilier, coll.
Cahiers du Patrimoine, Association pour le Patrimoine de Provence et Société d’Études des
Hautes-Alpes, Aix-en-Provence et Gap, 1999.
MALRAUX André, Écrits sur l’Art, Gallimard, Paris, coll. Bibliothèque de la Pléiade, tome II, 2004.
176
MARITAN Joseph, Mes Souvenirs, Bibliothèque de l’Association de Généalogie des Hautes-Alpes, Gap.
MELOT Michel, Mirabilia. Essai sur l’Inventaire général du patrimoine culturel, Gallimard, Paris, coll.
Bibliothèque des idées, 2012.
MULLER Hippolyte, « Quelques vieilles sculptures sur bois dans le Queyras », La Gazette des Alpes
(Les Arts, Les Sports, Le Tourisme, Revue régionaliste paraissant le samedi), Grenoble, cinquième
année, no 180, 1925.
MULLER Hippolyte, « Études d’art populaire dans le Queyras (Hautes-Alpes) », L’Art populaire en
France, troisième année, Strasbourg et Paris, Istra, 1931.
RICORD, « Description et situation de la vallée du Queyras, des avantages que l’on peut retirer et de
l’intérêt que l’on a d’y occuper deux postes de la dernière importance », Archives du Service
historique de la Défense, Fort de Vincennes, 1 VH 1512, carton 1, no 7, 1694.
RIOU Yves-Jean, « Iconographie et attitudes religieuses. Pour une iconologie du vitrail du XIXe
 siècle », Revue de l’Art, Paris, Éditions du CNRS, 1986.
ROSENBERG Harriet, A Negociated World, Three Centuries of Change in a French Alpine Community,
University of Toronto Press, 1988. Version française : Un monde négocié, Grenoble, Le Musée
Dauphinois, coll. Le Monde alpin et rhodanien, 2014.
SOULIÉ DE BRU, « Les maisons-types dans la région des Hautes-Alpes », Enquête sur les conditions de
l’habitation en France. Les maisons-types (éd. Alfred de Foville), Comité des Travaux historiques et
scientifiques, Paris, Leroux, 1894.
TIVOLLIER Jean, Monographie de la vallée du Queyras, Gap, 1897.
TIVOLLIER Jean, Molines-en-Queyras, 1er éd., Lyon, 1913 ; 3e éd., Éditions Transhumances, Val-des-
Prés, 2016.
TIVOLLIER Jean et ISNEL Pierre, Le Queyras, Gap, 1938, (2 vol.).
NOTES
1. R. Blanchard, Les Alpes Occidentales (V, 2), p. 894.
2. Ibid., p. 935.
3. R. Burns, « Saint-Véran : France’s Highest Village », p. 570-588.
4. A. Guillaume, Le Queyras.
5. J-G. Lapacherie, « Les canaux d’irrigation du Queyras », p. 15-17. 
6. H. Rosenberg, A Negociated World. 
7. D. Albera, Au fil des générations, p. 405-409 et p. 447-458. 
8. A-M. Granet-Abisset, La Route réinventée, p. 281, et « Les Alpes “cultivées”. Le goût du
livre et la maîtrise des savoirs écrits dans les sociétés alpines traditionnelles. L’exemple
du territoire des Escartons », p. 305-324.
9. M-P. Mallé, Queyras, p. 3-78 ; et L’habitat du nord des Hautes-Alpes. 
10. Soulié de Bru, « Les maisons-type dans la région des Hautes-Alpes », p. 169-184. 
11. P. Berge, Monographie de Saint-Véran et Monographie d’Abriès. 
12. J-G. Lapacherie, « Vie et œuvre de l’abbé Chaffrey-Martin », p. 171-206. 
177
13. J-G. Lapacherie, « Bourcier, prêtre réfractaire queyrassin », p. 235-251. 
14. Claude  Arnaud  (1892-1973),  natif  de  Saint  Véran,  auteur  d’une  histoire  de  sa
commune, publiée en 1983 par les soins de Jean-Claude Duclos, conservateur du musée
dauphinois de Grenoble dans le Monde Alpin et Rhodanien.
15. J. Tivollier, Monographie de la vallée du Queyras ; Molines-en-Queyras ; Le Queyras. 
16. Le docteur François Rozan (1823-1891), médecin militaire, auteur d’une Physiologie
du mariage (1866), dirige un service médical pendant les campagnes d’Italie du Second
Empire. 
17. J. Gondret, Mœurs et coutumes des habitants du Queyras au XIXe siècle, p. 44.
18. P. Isnel, « Avant-propos », p. XV-XIX.
19. G. Genette, Palimpsestes.
20. J. Maritan, Mes Souvenirs, p. 54.
21. P. Delafont, « Un village des Hautes-Alpes », p. 302-314.
22. H. Rosenberg, A Negociated World, p. IX-XV.
23. A. Albert, « Le Pays briançonnais. Les Queyrassins négociants », p. 313-331. 
24. A. Chabrand, Vieilles coutumes et traditions briançonnaises, p. 16-18.
25. Y-J. Riou, « Iconographie et attitudes religieuses. Pour une iconologie du vitrail du
XIXe siècle », p. 41.
26. J-G. Lapacherie, « Les vitraux des églises du Queyras », p. 77-100.
27. J-G. Lapacherie, « Les chemins de la Croix dans le Queyras », p. 87-104. 
28. H. Muller, Petit Guide du Visiteur, p. 12-15.
29. H. Muller, « Quelques vieilles sculptures sur bois dans le Queyras », p. 1-3. 
30. H. Muller, « Études d’art populaire dans le Queyras (Hautes-Alpes) », p. 7-20.
31. D. Glück, Le Queyras I, Les collections ethnographiques, p. 21-80 ; M-P. Mallé, Queyras,
p. 3-78 ; Catalogue d’exposition, De l’habitation au musée : mobilier du Queyras, p. 55-137 ;
S. Chevallier, G. et P. Putelat, Meubles et objets anciens du Queyras et des vallées voisines.
32. Les lointains ancêtres des Queyrassins viendraient d’Illyrie où existe une tradition
du meuble sculpté.




37. R. Blanchard, « Le village de Saint-Véran (monographie d’une commune de haute
montagne) », p. 680-691.
38. R. Blanchard,  P. Veyret  et  P. Chauvet,  « Les  possibilités  de  modernisation  d’une
haute vallée alpestre (le Queyras) », p. 577-591.
39. L. Roche, « Les zones-témoins », Économie rurale, no 15, 1953, p. 11-19.
40. A. Malraux, Écrits sur l’Art, p. 1193-1194. 
41. A. Chastel, « Éditorial », p. 4-5. 
42. M. Melot, Mirabilia. Essai sur l’Inventaire général du patrimoine culturel, p. 21-28.
43. A. Chastel, « Éditorial », p. 4-5.
178
RÉSUMÉS
Au sujet du Queyras (Hautes-Alpes), la thèse d’une vallée de haute montagne fermée, sans lien
véritable avec l’extérieur et rétive au progrès a été exprimée par Raoul Blanchard et reprise par
des  historiens  des  Alpes  et  du  Queyras  (Robert  Burns,  général  Guillaume,  etc.).  Or,  elle  est
démentie par des études récentes ou des faits, naguère ignorés, matériels (irrigation de 50 % des
terres  et  « niche »  de  marché)  ou immatériels,  qui  relèvent  de  la  culture :  tableaux,  vitraux,
statues, goût pour l’érudition, pratique du théâtre et du plain-chant, haut niveau d’instruction.
Pour comprendre ce qui a donné du crédit aux thèses sur la fermeture, l’archaïsme, l’extériorité à
l’histoire, il faut analyser l’épistémè de ceux qui ont formulé ces thèses, c’est-à-dire ce qu’ils ont
présupposé avant toute analyse : importance accordée aux conditions (naturelles, physiques ou
géographiques), positivisme, déterminisme, primauté donnée à l’agriculture sur le négoce.
AUTEUR
JEAN-GÉRARD LAPACHERIE
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Les Apennins comme espace
d’expérimentation d’une nouvelle
approche méthodologique de
l’histoire de l’art : la naissance de la
notion de bene culturale (1968-1971)
Sandra Costa et Anna-Lisa Carpi
1 Entre 1968 et 1971, la Soprintendenza alle Gallerie di Bologna, alors dirigée par l’historien
d’art  Cesare Gnudi  (1910-1981),  organisa chaque année une campagna di  rilevamento1
dans l’Apennin émilien, soit quatre campagnes d’inventaire du patrimoine artistique et
culturel de cette région. L’initiative, tout à fait inédite pour l’époque, était menée par
Andrea  Emiliani  (1931-2019),  historien  d’art  et  muséologue  aujourd’hui
internationalement reconnu2 : c’est à partir de l’expérience de ces campagnes qu’il mit
à  l’épreuve  ses  premières  hypothèses  méthodologiques3 grâce  auxquelles,  tout  en
partant d’une connaissance rigoureuse de la tradition historienne et critique italienne,
il allait renouveler fondamentalement le champ des possibilités offertes à la discipline.
Cette  initiative  menée  dans  les  montagnes  des  Apennins  se  caractérisa  par  une
interdisciplinarité  d’une  rare  ampleur,  et  par  l’implication  de  l’université,  des
communes, des pouvoirs politiques, des associations, et même des simples habitants de
ces lieux souvent isolés, qui se trouvaient en grande difficulté économique, sociale et
démographique dans les années soixante.
2 Novatrice sur le plan méthodologique, constituant un modèle exemplaire de révision
des objectifs et des instruments de la connaissance de l’art, l’expérience réalisée dans
les montagnes des Apennins émiliens a renouvelé en profondeur la façon de concevoir
l’histoire  de  l’art  et  le  rapport  entre  la  culture  matérielle  et  les  lieux,  avec  des
conséquences  non  seulement  méthodologiques,  mais  également  juridiques  et
institutionnelles,  qui  allaient  avoir  une  grande  importance  en  Italie  durant  les
décennies suivantes.
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3 Cette  contribution  entend  présenter  –  près  de  cinquante  ans  plus  tard,  grâce  au
témoignage direct de son acteur principal, Andrea Emiliani – les racines historiques, les
expérimentations et le contexte de mise en œuvre de ces campagne di  rilevamento.  Il
s’agit,  en  outre,  de  rechercher  aujourd’hui  l’héritage  d’une  proposition  critique  et
méthodologique qui, à partir de l’analyse spécifique d’un territoire de montagne, est
largement à l’origine d’une conception différente de l’histoire de l’art, et surtout d’une
autre façon de penser les liens entre l’art et son territoire4.
 
Aux origines du rapport entre l’art et les lieux
4 En Italie, la réflexion sur les liens entre l’artiste et ses conditions de travail et de vie
bénéficie de racines historiques profondes ; il suffit de songer à tout ce que l’abbé Luigi
Lanzi (1732-1810) avait écrit dès la fin du XVIIIe siècle dans sa Storia pittorica d’Italia sur la
recherche d’une relation entre les lieux, les pratiques et les formes de l’art, selon une
démarche déjà anthropologique.
5 La conscience de la nécessité de tisser des liens entre recherche scientifique et actions
de protection, a été développée en Italie par Giovanni Battista Cavalcaselle (1819-1897),
l’un des acteurs pionniers de la réflexion post-unitaire sur le patrimoine national et sur
la nécessité de sa protection. Ce rôle fondateur lui a été reconnu par un grand nombre
de  critiques  d’art  italiens  de  la  première  moitié  du  XXe siècle.  Andrea  Emiliani  lui
attribue également le mérite d’avoir, le premier, imaginé une géographie de la culture.
C’est  avec  Cavalcaselle  que  les  questions  de  l’inventaire,  de  la  conservation  et  de
l’adoption d’une méthode scientifique se sont répandues dans le pays.
6 Au niveau international, au début du XXe siècle, un rôle significatif fut joué par l’École
de Vienne, à laquelle Cavalcaselle faisait déjà référence quelques décennies plus tôt. Au
sein  de  cette  tradition,  retenons  l’essai  d’Aloïs  Riegl  (1858-1905)  sur  la  théorie  des
monuments, Der moderne Denkmalkultus5 : cette réflexion majeure s’avère être en mesure
de  réunir  un  renouvellement  méthodologique  des  études  et  une  action  politique
administrative,  union  réalisée  par  la  synergie  de  forces  diverses,  académiques  et
politiques. Selon Sandro Scarrochia, c’est essentiellement grâce à Riegl que l’idée d’une
valeur artistique distincte d’une valeur historique commença à être remise en cause.
7 Mais ce fut surtout dans les années 1960-70 que se développèrent diverses recherches
tendant à inscrire l’art au sein d’une réflexion plus vaste sur la culture matérielle. En
1962,  aux  États-Unis,  était  publié  The  shape  of  time de  George  Kubler,  tandis  que
quelques années plus tard, en 1971, la conférence de l’ICOM à Grenoble – là aussi un
territoire de montagne – affirmait au niveau international et institutionnel la relation
du patrimoine  artistique  et  historique  avec  la  communauté  et  l’environnement  qui
l’entourent6.
8 En  Italie,  la  redéfinition  plus  large  du  patrimoine  découla  aussi  d’une  volonté  de
collaboration interdisciplinaire nouvelle pour une discipline académique encore jeune,
l’histoire  de  l’art,  désireuse  de  revendiquer  son  autonomie,  ses  prérogatives  et  ses
spécificités. Pour comprendre comment se développèrent ces nouvelles hypothèses de
travail,  il  convient  de  considérer  les  fondements  intellectuels  du  travail  d’Andrea
Emiliani,  qui  correspondent  à  la  synergie  existante  entre  des  réflexions  liées  à
l’élargissement  de  la  notion  de  patrimoine  et  des  actions  visant  à  unir  réflexion
méthodologique, connaissance disciplinaire et recherche sur le terrain. Pour Emiliani, il
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s’agissait du suivi d’un long fil théorique qui, partant du siècle des Lumières et des idées
de Quatremère de Quincy (1755-1849), passait par Cavalcaselle pour parvenir jusqu’à
son propre mentor, Cesare Gnudi.
9 Le concept proposé de museo diffuso rassemble le patrimoine historique, artistique et
paysager, tout en associant recherche historique et recherche anthropologique. Dans ce
cadre  théorique,  l’étude  du  paysage  –  à  partir  du  paysage  de  montagne,  objet  des
campagnes d’inventaire qui inaugurèrent ce type de recherche – participe d’un système
visant  à  unir  de  façon  organique  nature  et  culture.  Ainsi,  ces  années  ont  vu  le
développement  d’une  branche  « anthropologique »  de  l’histoire  de  l’art,  au  sein  de
laquelle l’histoire,  telle  qu’elle est  conçue dans les Annales  de Marc Bloch et  Lucien
Febvre7,  rejoint  la  géographie culturelle  portée par  Lucio  Gambi8,  s’appropriant  des
outils et des méthodes des sciences sociales9. Une approche de l’histoire qui aboutit à
l’aventure éditoriale de la Storia d’Italia éditée chez Einaudi, à travers laquelle s’affirme
l’avant-garde intellectuelle du pays dans les années 1960. Il s’agit d’une Italie encore
imprégnée de l’idéalisme du philosophe Benedetto Croce (1866-1952) et des exploits de
l’ekphrasis de Roberto Longhi10. Mais on peut parler aussi d’un pays dans lequel, depuis
quelques  années  déjà,  s’enracinaient  les  germes  du  pragmatisme  anthropologique
d’origine anglo-saxonne11.
10 Ce  parcours  méthodologique,  ainsi  conçu  à  partir  d’un  échantillon  de  régions  de
montagne,  allait  réunir  la  conscience  civique  de  l’engagement  pour  le  patrimoine
historique aux actions résultant de programmes de planification administrative sur le
territoire, et aux opérations de mobilisation sociale engageant la participation active de
la collectivité. Par le biais de la réhabilitation du territoire, l’objectif serait celui d’une
réappropriation culturelle de la dignité même de l’homme12.
11 Une différence significative cependant,  entre tout ce qui avait été fait  du XIXe siècle
jusqu’au  début  du  XXe siècle,  et  la  réflexion  issue  des  campagnes  d’inventaire,
concernait le rapport entre État et Régions, à savoir entre le centre et les périphéries.
Elle était l’objet d’un débat historique de grande actualité, mais surtout au cœur de la
tentative de dépasser l’opposition entre zones toujours plus urbanisées d’une part et
campagnes  ou  montagnes  d’autre  part,  laissées  à  l’abandon  du  fait  d’une
industrialisation tardive et quelquefois inaboutie.
12 Instrument  de  participation  active  et  collective  des  citoyens,  les  campagnes
d’inventaire eurent le mérite de déplacer la conception contemporaine de l’histoire de
l’art vers des réflexions d’ordre « environnemental » et social, sans se contenter des
seules considérations théoriques.
 
La région des Apennins comme terrain
d’expérimentation méthodologique pour le patrimoine
culturel
13 Dans les années 1960, la région des Apennins était considérée comme un espace qui se
dégradait sur les plans économique, environnemental et social, affecté par un exode
des populations qui laissaient derrière elles des villages entiers à l’abandon. C’est dans
la région de Porretta Terme13, lieu de la première campagne d’inventaire, que furent
mis au point les méthodes et les objectifs ensuite adoptés pour l’ensemble du projet.
« Guidé »,  symboliquement  au  moins,  par  un  historien  de  l’art,  un  groupe  de
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spécialistes en géographie, linguistique, archéologie, architecture, anthropologie, mit
en  place  une  méthodologie  suivant  un  plan  d’action  articulé  en  deux  temps :  tout
d’abord  l’analyse  géographique  et  humaine  du  territoire,  puis  celle  de  sa  culture
matérielle, dont les résultats étaient communiqués à l’occasion de débats impliquant la
participation de la population locale ainsi que des acteurs, politiques et administratifs14.
14 Le fil conducteur de la méthode adoptée était l’étude directe, sur le terrain, des œuvres
dans  leur  contexte  d’origine,  de  la  matérialité  des  objets  du  quotidien  et  des
phénomènes,  qui  se  substituaient  à  la  centralité  jusqu’alors  accordée  aux  chefs-
d’œuvre.
15 À cette occasion, fut défini le concept de comprensorio, renvoyant à un espace homogène
du  point  de  vue  territorial,  économique  et  culturel,  caractérisé  par  une  cohérence
paysagère  et  par  des  liens  « anthropo-géographiques ».  Les  espaces  ainsi  définis  ne
coïncidaient  certes  pas  avec  les  frontières  administratives  et  les  délimitations
institutionnelles,  mais  s’avéraient  finalement  bien  plus  adaptés  dans  la  perspective
d’une planification d’actions de protection du patrimoine15.
16 L’ensemble  de  la  culture  matérielle,  dans  ses  témoignages  artistiques,  mais  aussi
archéologiques et historiques, se trouvait ainsi corrélé à la morphologie du territoire.
17 Le recensement du patrimoine et son inventaire ne portaient plus seulement sur des
critères  qualitatifs,  mais  tendaient  à  une  prise  en  compte  globale  du  site  et  des
relations entre les éléments. La fiche d’inventaire, la photographie et la cartographie
s’imposèrent  comme les  instruments  fondamentaux d’analyse  du patrimoine de  ces
régions de montagne, et leur complémentarité renforça la qualité du travail réalisé : la
photographie s’avéra être une précieuse alliée pour la fiche d’inventaire traditionnelle,
offrant un moyen efficace pour unir par l’image, l’objet et son contexte. Les clichés
réalisés par le célèbre photographe Paolo Monti (1908-1992)16 étaient exemplaires et ils
furent pris pour modèles dans les projets similaires qui suivirent. Monti partageait avec
Emiliani une vision anthropologique du paysage :
« À  partir  d’une  maison  de  montagne,  avec  seulement  quelques  pierres,  il  est
intéressant  d’observer  comment  l’homme  a  traité  les  matériaux,  comment  il  a
construit le toit, comment il a agencé les poutres les unes sur les autres afin qu’elles
ne bougent pas.17 »
18 Si la photographie permettait de recueillir les données de façon « scientifique » et en
même  temps  « dynamique »,  la  méthode  de  l’inventaire  s’appuyait  toujours  sur  les
fondements de la grande tradition philologique italienne en histoire de l’art, autrement
dit sur l’élucidation formelle, historique, attributive et bibliographique de chaque objet
singulier.  De  cette  façon,  la  tradition  devenait  la  base  du  renouvellement
méthodologique.
19 C’est ainsi qu’il fut possible de redécouvrir et de valoriser un patrimoine historique et
artistique  oublié,  et  pourtant  d’une  importance  fondamentale  pour  le  sentiment
d’appartenance  et  l’identité  des  populations  locales.  L’exposition  qui  fit  suite  à  la
publication de l’opuscule Per un rilevamento dei beni artistici e culturali di Porretta Terme,
présentant les résultats de la campagne de 1968, fut le premier aboutissement de la
volonté de diffusion et de partage du travail mené18.
20 La  deuxième  campagne,  qui  adopta  l’année  suivante  les  mêmes  méthodes  et
instruments que la première, se concentra sur la zone comprise entre la rivière Setta et
le Reno ; la troisième, en 1970, eut comme objet un ensemble situé à l’ouest du Reno ; la
quatrième,  en  1971,  fut  consacrée  aux  Apennins  de  la  région  d’Imola.  Ce  fut
183
précisément grâce à ces campagnes, menées durant quatre ans, que l’idée culturelle et
civique  de  museo  diffuso se  développa  en  Italie,  pour  désigner  une  méthode  non
seulement d’étude mais aussi de gestion globale, culturelle et civique du patrimoine
historique et artistique. Née d’un travail de terrain dans les montagnes des Apennins,
cette conception allait se diffuser ensuite et prendre un sens plus large, s’appliquant à
la valorisation du territoire national.
21 Peu après la fin des quatre campagnes furent publiés plusieurs textes fondateurs de
cette nouvelle façon de concevoir le rapport entre objets et mémoire, entre mémoire et
paysage. Citons en particulier, en 1974, Dal museo al territorio, ouvrage d’Andrea Emiliani
dont  le  titre  même rendait  explicite  le  « glissement »  fondamental  qui  s’opérait  du
patrimoine  culturel  conservé  au  sein  du  musée  jusqu’à  un  panorama plus  vaste  et
complexe associant culture et nature. De simple lieu de conservation du patrimoine
artistique,  le  musée  se  transformait  ainsi  en  levier  pour  des  actions  culturelles  et
surtout  pour  prendre  en  charge  la  connaissance  historique  du  passé.  Passant  de
l’intérêt pour le chef-d’œuvre à l’intérêt pour le territoire, l’étude de l’art commençait
donc  à  offrir  une  importance  plus  grande  aux  aspects  dynamiques  et  évolutifs  qui
caractérisent  le  rapport  entre  la  société  et  la  culture.  Émergeait  l’idée  d’un réseau
d’œuvres  d’art  directement  lié  au  paysage  et  aux  lieux.  Ce  réseau  ne  prenait
véritablement sens qu’au sein d’une valorisation et d’une mise à disposition du public
s’inscrivant dans le contexte d’origine, où le cadre géographique, la tradition historique
et la création humaine étaient inextricablement liés19.
22 Le  territoire  montagneux  des  Apennins  devenait  un  tissu  historico-artistique
multiforme,  auquel  devaient  être  étendues  les  fonctions  de  conservation  et  de
valorisation  jusqu’alors  traditionnellement  réservées  aux  objets  conservés  dans  les
musées. Le parti pris idéologique des campagnes d’inventaire prévoyait pour l’État un
rôle de coordination,  tandis que les administrations locales – avec leur compétence
spécifique  adaptée  à  chaque  territoire  –  devaient  se  charger  d’une  protection  du
patrimoine ancrée dans le contexte d’origine20. La planification politique et territoriale
en matière de conservation et valorisation du patrimoine artistique naquit ainsi de la
synthèse  entre  recherche  théorique  et  recherche  sur  le  terrain.  L’objectif  était  le
suivant :  en  exportant  hors  du  musée  les  exigences  de  conservation  du  patrimoine
artistique, il s’agissait de proposer à la culture matérielle des cadres de référence, et
aux diverses communautés de montagne des instruments concrets capables d’activer
une  participation  collective  à  même  de  cimenter  une  identité  locale.  Les  plans
d’intervention se fondèrent donc sur la connaissance des réalités régionales locales : la
finalité en était à la fois didactique, sociale et civique.
23 C’est  ainsi  que  se  construisit  une  connaissance  pragmatique  et  interdisciplinaire,
fondée sur des projets collectifs et partagés, et forte d’une étroite collaboration entre la
Sovrintendenza et les institutions universitaires :
« Il  apparaît  aujourd’hui  clairement  que,  de  la  sauvegarde  de  la  nature  et  du
paysage à l’intégrité des centres historiques, de la protection des objets d’art et des
monuments à l’enregistrement des traditions locales, tout coïncide en un nouveau
concept de conservation qui dépasse les seules et étroites frontières traditionnelles
[…] En effet, ce que nous appelons œuvre d’art […] devra continuellement se nourrir
de toute  une série  de  rapports,  d’interrelations,  d’échanges  et  de  références,  et
seule une protection absolue et globale aujourd’hui peut en garantir l’avenir.21 »
24 Les  campagnes  d’inventaire,  qui  avaient  photographié  le  patrimoine  du  territoire
apennin, permirent aussi une observation de l’état de dégradation dans lequel sombrait
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une  grande  part  de  ce  patrimoine  après  des  décennies  de  défaillances  d’abord
législatives et ensuite politiques22. En partant de la matrice identitaire afin de stimuler
et  promouvoir  une  conscience  collective  et  sociale :  l’idée  de  base  restait  celle
d’attribuer une valeur didactique à l’information donnée sur le patrimoine historique
et artistique, vue comme un moyen d’éducation et de progrès de la collectivité.
25 Par ailleurs, le sentiment profond qui unissait la nation aux citoyens s’enracinait dans
la pensée des Lumières. Il suffit de songer à ce qu’avait déjà écrit Diderot :
« Or,  vous  savez  mieux  que  moi  quelle  est  l’influence  du  goût  national  sur  les
progrès  de  l’art.  L’art  reste  misérable  chez  un  peuple  imbécile.  Il  marche  avec
rapidité chez un peuple instruit.23 »
26 Et peu après, aux considérations de l’abbé Luigi Lanzi, qui en outre rapprochait l’intérêt
pour l’art du progrès social :
« Avec  des  subventions  ainsi  augmentées,  la  culture  s’est  étendue  à  toutes  les
classes sociales,  elle  qui était  autrefois  réservée à quelques-uns seulement ;  l’art
prend de fait un tournant nouveau, également animé par l’honneur et par l’intérêt.
24 »
27 Habituellement, les politiques culturelles ont pour caractéristique de naître au cœur
des centres politiques, économiques ou administratifs, avant de se déployer, avec un
certain décalage temporel et selon des modalités parfois diverses, aux périphéries. Dans
ce  cas,  certes  singulier,  il  se  passa  exactement  le  contraire :  le  modèle  utilisé  pour
explorer et répertorier le patrimoine du territoire montagneux des Apennins fut en
effet réinvesti par la suite, selon une méthodologie similaire, pour l’étude et l’action
patrimoniale qui concerna le centre historique de Bologne, également dans un état de
dégradation  avancé25.  Les  acteurs  en  furent  pour  beaucoup les  mêmes :  il  suffit  de
rappeler le rôle de l’architecte Pier Luigi Cervellati, compagnon d’Andrea Emiliani dans
ses pérégrinations à travers les Apennins, mais également adjoint à l’urbanisme de la
municipalité de Bologne26.
28 L’impératif  politique  né  des  campagnes  d’inventaire  se  trouve  résumé  par  les
préconisations d’Emiliani :
« Connaître pour planifier ; planifier pour conserver ; conserver pour instruire et
survivre.27 »
29 La  culture  et  l’art  sont  donc  désormais  considérés  comme  des  sujets  à  aborder
également dans le débat politique et civique, s’inscrivant dans une politique territoriale
plus générale28 ;  le  recensement du patrimoine et  son inventaire deviennent l’étape
première de toute planification d’actions de restauration et de protection.
30 La conoscenza circolare est le modèle auquel fait référence aujourd’hui encore Emiliani,
lorsqu’il relate ces campagnes d’inventaire : un modèle capable de mettre en œuvre un
savoir appliqué et une recherche sur le terrain, en lien avec des territoires dotés d’un
patrimoine  historique  et  artistique,  et  avec  les  collectivités  à  qui  en  incombent  la
gestion et la protection29.  Les notions de museo diffuso et de conoscenza circolare sont
ainsi à l’origine d’une proposition organisationnelle concrète, en mesure d’assurer la
conservation institutionnelle et de promouvoir la valorisation, également sociale, du
patrimoine historique et artistique.
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L’institutionnalisation d’une expérience et l’actualité
d’un héritage culturel
31 Le travail  de recherche mené dans les  montagnes des Apennins entre 1968 et  1971
devint en Italie un modèle de référence, repris en Ombrie par Bruno Toscano30 et dans
le Piémont par Giovanni Romano, Sovrintendente de Turin à partir des années 1970 31.
Cependant seule l’Émilie-Romagne, à partir des résultats des campagnes, chercha à se
doter de moyens institutionnels pour mettre en place une politique de développement
culturel et de conservation des œuvres d’art attentive aux spécificités du territoire, et
dans  laquelle  se  retrouvèrent,  organisés  et  systématisés,  les  méthodes  et  les
instruments expérimentés lors des campagnes dans les Apennins.
32 C’est ainsi qu’est née cette « politique du patrimoine » qui a donné naissance en 1974 à
l’Istituto  per  i  beni  artistici  culturali  e  naturali (IBC) :  s’ancrant dans une institution,  il
s’agit certainement du résultat le plus pérenne produit par ce regard nouveau porté sur
le territoire et le patrimoine historique et artistique, et par une conception élargie de la
protection, face à une sélection reposant exclusivement sur des critères qualitatifs et
typologiques.
33 L’IBC devint l’instrument de la planification culturelle, animée par la conviction que la
conservation du patrimoine et la protection du paysage constituaient un service public
et un acte politique capables de susciter la participation collective de la communauté et
de la sensibiliser aux activités relevant de la compétence des instances locales32.
34 À  la  fin  des  années  1990,  la  montagne  fit l’objet  d’une  nouvelle  attention
« muséologique »,  proche de l’esprit  des  campagnes d’inventaire  et  sous-tendue par
une conscience civique aiguë, avec la recherche réalisée sur la dorsale apennine à partir
du projet Linea gotica, lancé en 1997 par la région Émilie-Romagne. L’objectif était de
réaliser l’inventaire du patrimoine historique de la Seconde Guerre mondiale, afin de
créer  un  musée  « intégré »  croisant  histoire,  art  et  nature,  et  ce,  grâce  à  la
collaboration d’un grand nombre d’institutions diverses33. Comme dans les premières
campagnes,  l’inventaire  du  patrimoine  historique  fut  effectué  grâce  à  des  acteurs
d’horizons divers : historiens, architectes, photographes, archivistes34. Concernant plus
directement le patrimoine naturel, citons la recherche dédiée dans les années 1990 par
l’IBC à l’inventaire des arbres remarquables au sein des zones naturelles.
35 En 2004,  a  été publié le  nouveau Code du patrimoine et  du paysage (Codice  dei  beni
culturali  e  del  paesaggio),  mis  à  jour en 2016,  dans lequel  une attention nouvelle  est
accordée au caractère dynamique du territoire et de la formation du paysage35, ainsi
qu’au  rôle  actif  qui  doit  être  joué  par  les  citoyens.  Le  Code  propose  également  la
définition d’« unités de paysage36 » (unità di paesaggio) similaires aux comprensori,  ces
zones  présentant  une  homogénéité  historico-géographique,  socio-culturelle,
environnementale  et  économique,  qui  était  née  des  recherches  des  campagnes
d’inventaire. En effet, ces « unités de paysage » désignent des secteurs non seulement
géo-morphologiques mais également historiques et artistiques, confirmant à nouveau
l’actualité de la méthode transversale définie par les campagnes d’inventaire.
36 S’il  y a bien eu une évolution méthodologique, celle-ci est perceptible dans l’intérêt
croissant pour la notion de museo diffuso et son adoption avec l’invention récente du
sistema  museale.  La  volonté  de  créer  des  systèmes  muséaux  répond  à  l’exigence  de
« favoriser les liens entre les musées et l’intégration des collections existantes sur le
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territoire37 », mais elle est aussi liée à l’orientation de plus en plus explicite vers une
uniformisation  des  modèles  d’organisation  et  de  gestion,  notamment  financière.
Toujours sur l’Apennin modénais, la collaboration entre le Museo storico de Montese et
le Museo memorie d’Italia de Iola illustre cette nouvelle tendance : la coopération entre
ces  deux  institutions  a  en  effet  favorisé  la  valorisation  des  deux  collections,  mais
également celle de leur environnement.
 
37 L’appropriation  de  l’héritage  méthodologique  de  l’expérience  des  campagnes
d’inventaire conduites par Andrea Emiliani ainsi que la réflexion historique relative à
son influence sur la recherche en histoire de l’art, ont été approfondies en 2014 avec la
réédition  d’Una  politica  dei  beni  culturali38,  qui  constituait  à  la  fois  la  recherche
fondatrice  de  l’IBC et  la  synthèse  des  résultats  des  campagnes.  Véritable  manifeste
programmatique du projet de réforme initié par les campagnes d’inventaire, le texte
présente  à  la  fois  les  fondements  théoriques  et  méthodologiques,  résumés  par  la
trilogie  « connaître-conserver-valoriser »,  et  l’appareil  organisationnel  et  législatif
nécessaire à la traduction opérationnelle d’un projet qui considère la protection du
patrimoine comme un service public39.
38 Mais  l’attention  au  paysage,  en  tant  que  partie  intégrante  de  la  culture  d’une
communauté,  a  bénéficié  au XXIe siècle  d’une reconnaissance d’envergure plus  large
encore, avec la Convention Européenne du Paysage, ouverte à la signature des États
membres le 20 octobre 2000 et ratifiée par l’Italie en 2006 : son article premier précise
que :
« Le paysage désigne une partie de territoire telle que perçue par les populations,
dont le caractère résulte de l’action de facteurs naturels et/ou humains et de leurs
interrelations. »
39 Musées et paysages culturels était également le thème de la conférence de l’ICOM qui s’est
tenue à Milan en juillet 2016 : l’actualité de la recherche s’est exprimée à travers une
exigence  d’élaboration  de  bonnes  pratiques  de  conservation  et  de  valorisation  du
patrimoine historique et artistique ; dotées d’une forte dimension pédagogique, celles-
ci peuvent être portées à la fois par le territoire et la communauté de ses habitants, afin
d’en  valoriser  la  mémoire  et  d’enraciner  la  citoyenneté  dans  la  conscience  d’une
appartenance historique40.
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NOTES
1. Ces campagne di rilevamento peuvent être traduites par campagnes d’inventaire.
2. Andrea Emiliani : lauréat du prix ICOM en 2012, cofondateur de l’Istituto per i Beni
Culturali  dell’Emilia-Romagna,  il  a  été  durant  de  nombreuses  années  sovrintendente  et
directeur de la Pinacothèque de Bologne.  Considéré comme le père de la notion de
museo  diffuso,  il  est  l’auteur  de  textes  devenus  de  véritables  manifestes
programmatiques d’une conception élargie du patrimoine.
3. Cette  synthèse  sur  les aspects  méthodologiques  des  campagnes  fait  partie  d’une
entreprise de valorisation de l’enseignement historique d’Andrea Emiliani, menée par
Sandra Costa, qui a dirigé plusieurs recherches universitaires sur ce sujet, et par Anna-
Lisa  Carpi  à  partir  de  sa  Tesi  di  Laurea  Magistrale  (mémoire  de  Master)  intitulée  Un
metodo antropologico.  Andrea Emiliani :  storia arte cultura.  La traduction a été confiée à
Maïlys Liautard, élève à l’École Normale Supérieure de Paris et étudiante en master
« Patrimoine et Musées » à l’université de Paris I – Panthéon-Sorbonne, qui s’est
intéressée au sujet à l’occasion d’un séjour d’études à Bologne en juin-juillet 2017.
4. Cf. S. Verde, Cultura senza Capitale : storia e tradimento di un’idea italiana et C. Sogari,
« La proposta critica di museo diffuso in Emilia Romagna ».
5. A. Riegl, Le culte moderne des monuments :  son essence,  sa genèse. Publié à Vienne en
1903,  il  est  traduit  en  Italie  seulement  en  1985  (S. Scarocchia,  Il  culto  moderno  dei
monumenti. Il suo carattere i suoi inizi).
6. La IXe Conférence générale de l’ICOM (International Council of Museum) a consacré le
concept  d’« écomusée »,  précisément  pour  souligner  les  liens  indéniables  entre
patrimoine, communauté et environnement.
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7. Cf.  M. Bloch,  Apologie  pour  l’histoire,  ou  Métier  d’historien,  et  cf. L. Febvre,  Pour  une
histoire  à  part  entière.  En  Italie,  l’École  des  Annales  s’incarne  essentiellement  dans
l’entreprise éditoriale majeure de la Storia d’Italia d’Einaudi, un projet pluridisciplinaire
qui éveilla un grand intérêt précisément sur le plan méthodologique ; cf. O. Rossi Pinelli
(dir.), La storia delle storie dell’arte, p. 473.
8. Le géographe Lucio Gambi (1920-2006) a enseigné dans les universités de Milan et de
Bologne,  et  a  été  membre  de  l’Accademia  dei  Lincei.  Ses  recherches,  suivant  une
perspective historiciste et  proches de la géographie humaine,  annonçaient la vision
interdisciplinaire  qui  serait  à  la  base  de  la  conception  de  la  protection  et  de  la
conservation du patrimoine culturel élaborée par Andrea Emiliani.
9. En français : la méthodologie de la connaissance pour l’action sociale. L. Gambi, La
cognizione del paesaggio, p. 75.
10. Sur la théorie de la description (ekphrasis) voir A. Chastel, « Roberto Longhi : il genio
dell “ ekphrasis ” », p. 56-65.
11. Cf. A.-L. Carpi, « Un metodo antropologico. Andrea Emiliani : storia, arte, cultura ».
12. Cf. A. Emiliani, L’elogio della mano.
13. Cf. A. Emiliani, Per un rilevamento dei beni artistici e culturali di Porretta Terme : mostra
documentaria, 1969.
14. A.-L. Carpi, « Un metodo antropologico. Andrea Emiliani : storia, arte, cultura », p. 78.
15. Le concept de comprensorio (terme d’origine militaire qui correspond au « quartier »
dans une zone quadrillée et qui pourrait être traduit ici par « unité ») avait également
été employé par le groupe de chercheurs et de professionnels qui avait accompagné
Adriano Olivetti dans son projet de planification territoriale de la Vallée d’Aoste.
16. Voir A. Emiliani, « L’esperienza sul campo », p. XV.
17. P. Monti,  Scritti  e  appunti  sulla  fotografia,  p. 174 ;  cf. A.-L. Carpi,  « Un  metodo
antropologico. Andrea Emiliani : storia, arte, cultura », p. 191.
18. Cf. A. Emiliani, Per un rilevamento dei beni artistici e culturali di Porretta Terme : mostra
documentaria, 1969.
19. Parmi  les  premiers  partisans  d’une  conception  du  patrimoine  émanant
intrinsèquement de la société où il se trouve et avec laquelle l’œuvre d’art ne cesse de
dialoguer, il faut citer le philosophe, homme politique et critique d’art, Quatremère de
Quincy.
20. Bien que l’organisation régionale ait été prévue dès la Constitution de la République
afin d’instituer un équilibre entre centre et périphérie, il fallut attendre vingt ans pour
en voir la concrétisation, avec la création des régions en 1970. Durant ce laps de temps,
la politique culturelle du pays fut particulièrement centralisatrice, ce qui ne changea
guère même après l’établissement des régions, car les multiples lois alors promulguées
pour définir les rapports entre régions et ministères donnèrent bien souvent lieu à une
application  confuse,  quand  elles  ne  restèrent  pas  simplement  lettre  morte ;  cf. 
V. Emiliani, Lo sfascio del Belpaese. Beni culturali e paesaggio da Berlusconi a Renzi, p. 16-20.
L’échec  de  la  dynamique  centre-périphérie  a  contribué  à  mettre  en  lumière
l’inadéquation des  régions,  définies  selon  des  critères  davantage  administratifs  que
culturels.
21. A. Emiliani, Dal museo al territorio, 1967-1974, p. 258.
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22. Il faut en effet attendre 1985 pour que soit promulguée l’une des rares lois – la no
 431,  dite  aussi  loi  Galasso –  qui  témoigne d’une conscience de l’inadéquation de la
réglementation  en  vigueur,  exigeant  des  Régions  la  rédaction  de  plans
« paysagistiques » ou « urbanistiques-territoriaux », avec pour objectif une protection
qui dépasse la seule préoccupation esthétique, et reconnus comme des outils adaptés à
la sauvegarde du territoire ; cf. C. Sogari, « La proposta critica di museo diffuso in Emilia
Romagna », p. 5.
23. Sur cette question, cf. D. Poulot, « Greuze et l’intelligence publique de la peinture
chez Thomas Crow », p. 413, et cf. D. Diderot, « Salon de 1769 ».
24. L. Lanzi, Storia pittorica della Italia,  p. 196 ; S. A. Meyer, « Il  giudizio del pubblico e il
ruolo dei critici. Il panorama europeo e il caso romano », p. 328.
25. Les objectifs en furent identiques, mais également les instruments et les stratégies
afin  d’atteindre  ces  objectifs :  pour  la  première  fois,  un  centre  historique  était
considéré dans sa globalité, comme s’il s’agissait d’un seul et unique monument, dont la
structure complexe s’harmonisait tout naturellement avec la campagne qui l’entourait.
26. P. L. Cervellati, « Bologna centro storico », p. 204-221.
27. A. Emiliani, La conservazione come pubblico servizio, p. 10.
28. Point de vue soutenu par Guido Fanti (1925-2012), maire de Bologne (1966-1970) et
premier président de la Région Émilie-Romagne de 1970 à 1976. Il fut, parmi les acteurs
politiques, l’un des plus farouches partisans d’une vision réformiste et attentive aux
exigences culturelles du territoire. Cf. G. Fanti, « La legge per i centri storici », p. 253-270.
29. En  Émilie-Romagne,  il  existe  plus  de  500 musées  et  institutions  connexes  qui
appartiennent aux collectivités locales.
30. Cf. B. Toscano, « Cattedrale e città : studio di un esempio ».
31. Cf. G. Romano, Studi sul paesaggio.
32. Le projet vit le jour grâce à la loi régionale no 46 du 26 août 1974, se référant aux
compétences transmises aux Régions en vertu des articles 117 et 118 de la Constitution
de la République. Pour réussir à analyser, à plusieurs décennies de distance, les raisons
qui ont empêché ce modèle de se traduire en actions concrètes,  il faut revenir aux
éléments  qui  en  ont  permis  la  naissance.  De  fait,  celle-ci  doit  beaucoup  aux
circonstances  heureuses  qui  virent  la  rencontre  de  personnalités  hors  du commun,
dotées d’une sensibilité aux mêmes questions politiques, sociales et culturelles, dont
elles partageaient une vision civique similaire.
33. Cf .  E. Alessandrone  Perona,  « Dai  luoghi  della  memoria  alla  memoria  dei  luoghi » ;
D. Jalla, « Un museo responsabile del territorio ».
34. L’objectif  du  projet  « Linea  gotica »  était  de  créer  une  structure  territoriale
regroupant  des  musées,  des  fonds  d’archives,  des  collections  publiques  et  privées,
constituant un véritable museo diffuso à ciel ouvert. Ce musée avait pour rôle d’intégrer
le patrimoine local au sein du paysage environnant, la protection de l’art et celle du
paysage représentant les deux composantes complémentaires d’une même action de
valorisation dont le musée était le garant ; cf. D. Jalla, « Introduzione », p. 5.
35. Le Code du patrimoine et du paysage (Codice dei beni culturali e del paesaggio, DL 22
gennaio  2004,  no 42)  a  finalement  pris  en  compte  une  vision  inclusive  du  paysage,
représentatif  de  l’ensemble  du territoire  en tant  que patrimoine à  part  entière,  et,
surtout, il en a mis en évidence le caractère très fortement identitaire. L’art. 131 qui
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ouvre  quant  à  lui  la  Parte  III, spécialement  dédiée  au  patrimoine  paysager  ( Beni
Paesaggistici),  affirme  que  « l’on  entend  par  paysage  un  territoire  qui  exprime  une
identité, dont les caractéristiques résultent de l’action de facteurs naturels et humains,
et de leurs interrelations ».
36. Le  concept  désigne  les  zones  culturellement  et  historiquement  homogènes,
auparavant appelées comprensori et désormais identifiées grâce à une cartographie qui
en définit les frontières et sert de cadre de référence pour l’application des dispositions
programmatiques  prévues  par  la  réglementation  régionale.  Se  concrétise  ainsi  un
modèle  de  valorisation  et  de  gestion  du  territoire  fondé  sur  la  reconnaissance  des
identités locales, et sur leur rôle central pour la protection de l’environnement.
37. Cette exigence trouve un exemple éloquent dans l’Ecomuseo delle Valli  di  Argenta.
Créé entre 1991 et 2002, le musée est en fait un « réseau » qui rassemble les patrimoines
de musées et d’instances locales du territoire et qui assure une valorisation globale de
tout le tissu culturel local, à travers la coordination de visites guidées et de diverses
actions de médiation ; cf. F. Cecchini, « Un sistema ecomuseale nel Parco del Delta del Po »,
p. 25-27.
38. Cf. A.-L. Carpi, « Tra architettura, paesaggio e grandi capolavori : la “via” bolognese per un
metodo interdisciplinare ».
39. Cf. A. Emiliani, « I materiali e le Istituzioni », p. 100, où A. Emiliani retrace l’évolution
du  terme  « conserver »,  d’un  emploi  naturaliste  à  une  fonction  historique  et
anthropologique.
40. Le thème de la 24 e conférence générale de l’ICOM (Milan, 3-9 juillet  2016),  a été
choisi à partir de l’idée selon laquelle le paysage italien avait toujours représenté la
meilleure  synthèse  entre  histoire  et  beauté  naturelle,  illustrée  par  exemple  par  la
pratique du Grand Tour au XVIIIe siècle. Mais le choix a aussi trouvé son origine dans le
constat de la quantité et de la variété des musées italiens, et dans la prise de conscience
de  la  nécessité  de  créer  des  liens  entre  les  musées  et  les  contextes  culturels  dans
lesquels ils s’inscrivent.
RÉSUMÉS
Entre 1968 et 1971, la Soprintendenza alle Gallerie di Bologna organisa quatre Campagne di rilevamento
du patrimoine artistique et culturel dans l’Apennin émilien. L’initiative était menée par Andrea
Emiliani, historien de l’art et muséologue internationalement reconnu, et se caractérisa par une
interdisciplinarité  d’une rare ampleur.  Novatrice  sur  le  plan méthodologique,  constituant  un
modèle  exemplaire  de  révision  des  objectifs  et  des  instruments  de  la  connaissance  de  l’art,
l’expérience réalisée dans les montagnes des Apennins émiliens a renouvelé en profondeur la
façon de concevoir l’histoire de l’art et le rapport entre la culture matérielle et les lieux. Près de
cinquante ans plus tard, grâce au témoignage direct de son acteur principal, Andrea Emiliani, on
présente  les  racines  historiques,  les  expérimentations  et  le  contexte  de  mise  en  œuvre  des
Campagne en même temps que l’héritage d’une proposition critique et méthodologique qui,  à
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partir de l’analyse spécifique d’un territoire de montagne, est largement à l’origine d’une autre
façon de penser les liens entre l’art et son territoire.
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L’introduction des principes de la
lecture de paysage et de l’art
contemporain dans l’interprétation
de géosites sur le territoire de la
réserve naturelle géologique de
Haute-Provence
Christel Venzal
1 La notion de géotourisme,  a  été initiée en France par les gestionnaires de la réserve
naturelle  géologique  de  Haute-Provence  (RNGHP)  (fig. 1).  Cette  aire  géographique,
implantée sur 52 communes, entre la nappe de charriage de Digne-les-Bains (Alpes de
Haute-Provence), l’arc plissé de Castellane, le bassin de Digne-Valensole et les chaînons
provençaux varois, s’est organisée en deux étapes. Dans un premier temps (1984-1997),
une offre de découverte ludique et didactique est orchestrée à partir d’un ensemble de
sites géologiques et/ou historiques, se traduisant à travers des aménagements pour la
visite du public, des sentiers, des panneaux, des brochures, des expositions… Toutes ces
réalisations  se  basent  sur  l’inventaire  d’un  ou  plusieurs  sites,  identifiés  à  partir
d’éléments de base (roches, fossiles, pierres, eau…), et induisent ainsi une construction
spatiale de géosites. Dans un deuxième temps (1997-2017), on note une implication de
cette notion par les gestionnaires de ces géosites, dans des programmes transnationaux
dont l’objectif premier envisage le développement durable de territoires géotouristiques,
dénommés géoparcs et labellisés par l’UNESCO depuis le début des années 2000. Afin de
comprendre et analyser les fondements de la terminologie de géosite, nous avons étudié
les  réalisations  entreprises  sur  le  territoire  de  la  RNGHP.  Nous  avons  constaté  une
proximité  avec  les  principes  énoncés  par  Freeman  Tilden  sur  le  concept
d’« interprétation du patrimoine1 ». L’analyse de ces principes a guidé notre étude et
notre  réflexion  sur  les  géosites.  Dans  un  deuxième  temps,  nous  avons  étudié  les
orientations  stratégiques  du Centre  d’Art  Informel  de  Recherche  sur  la  Nature (CAIRN),
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initié sur le territoire de la RNGHP. L’art représente dans cette approche un médiateur
du géosite permettant de mettre en évidence des points particuliers du territoire. Les
« sentinelles » réalisées par l’artiste britannique Andy Goldsworthy, sont installées le
long de trois parcours d’interprétation du territoire et notamment afin de matérialiser
les portes d’entrée de la RNGHP en soulignant l’angle de vue idéal pour apprécier un
panorama2. L’artiste se positionne en médiateur de la protection de l’environnement en
installant son œuvre dans l’éphémère naturel. Ces œuvres contemporaines s’intègrent
dans  la  Nature  en  utilisant  les  éléments  minéraux  mais  aussi  végétaux  ou  encore
liquides comme l’eau (ou solide selon les  saisons,  la  glace,  la  neige).  Ce courant de
pensée artistique dénommé le Land Art est consacré par le travail d’artistes du naturel.
 
Fig. 1. – Présentation cartographique du territoire de la RNGHP.
© Christel Venzal.
 
La lecture de paysages, outil d’interprétation des 
géosites
2 L’Interprétation du patrimoine se définit comme l’art de communiquer la signification
et la valeur d’un lieu à ceux qui le visitent. Ce concept désigne une philosophie, des
méthodologies  et  des  moyens  d’expression.  Son  développement  sur  le  continent
américain est fortement lié à l’histoire et aux principes des parcs nationaux. Dans les
textes de création des parcs nationaux, le territoire est envisagé comme un espace de
récréation et de connaissances pour les citadins.
« Le  territoire  protégé  sera  mis  en  réserve  pour  le  plaisir,  la  détente  et
l’enrichissement culturel de tous les citoyens.3 »
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3 L’interprétation permet d’expliquer, de rendre clair ce qui est obscur, de donner un
sens,  de commenter,  de comprendre. Dans le cadre de l’association interprétation à
patrimoine,  il  s’agit  de  donner  à  comprendre  le  territoire  à  travers  toutes  ses
composantes  naturelles  mais  également  culturelles  pour  sensibiliser  le  visiteur.
Plusieurs termes sont associés à ce concept : information, communication, animation,
vulgarisation, éducation, pédagogie. Dans les parcs américains, les interprètes sont les
employés chargés de guider les visites de groupes ou d’animer des veillées autour des
feux  de  camp  qui  sont  un  moyen  de  communiquer  avec  le  public,  en  raison  de
l’ambiance  très  particulière  qui  s’en  dégage  (flammes,  nuits  étoilées…).  Comme  un
interprète permet de comprendre les paroles prononcées dans une langue étrangère,
les guides des parcs traduisent le message du territoire. L’interprétation du patrimoine
développe une ambivalence  ressentie  par  l’ensemble  des  gestionnaires  de  parcs,  de
réserves naturelles ouvertes au public : comment mettre le visiteur en contact avec la
richesse des ressources d’un site tout en assurant la protection et la conservation de ces
ressources ?  L’interprétation  recouvre  toutes  les  activités  liées  à  l’information  des
visiteurs :  expositions,  centres  d’information,  livres,  brochures,  cartes,  panneaux
disposés le long des sentiers, photographies, cartes postales… Les principes de Freeman
Tilden  sont  basés  sur  l’expérience  accumulée  auprès  des  personnels  des  parcs
nationaux américains et  par l’abondance de ses observations de terrain.  Il  présente
avant  tout  une  philosophie  de  l’art  du  métier  d’interprète.  Tilden  définit
l’interprétation comme :
« Une activité qui veut dévoiler la signification des choses et leurs relations par
l’utilisation  des  objets  d’origine,  l’expérience  personnelle  ou  divers  moyens
d’illustration plutôt que par la communication d’une simple information sur des
faits.4 »
4 Il  insiste  sur  le  fait  qu’il  ne  s’agit  pas  uniquement  de  transmettre  des  données
scientifiquement  validées  ou  des  coutumes  ancestrales,  mais  de  s’impliquer
personnellement  dans  son  discours  afin  d’associer  le  visiteur  à  cet  exercice.  À  la
différence de l’enseignant, l’interprète garde à l’esprit que le visiteur est en situation de
loisir  et  non d’instruction académique.  L’interprète  rend son exposé attractif  en se
gardant de tout excès mais en souhaitant intéresser le visiteur. Dans le cas des sites
géologiques très spectaculaires comme le Canyon du Colorado ou les Chutes du Niagara,
l’interprétation doit se confondre avec le site. L’interprète sait se placer en retrait et se
taire.
« La  beauté  pour  elle-même  n’a  pas  besoin  d’être  interprétée.  Plus  tard  des
questions peuvent venir à l’esprit. Quelles grandes forces naturelles sont à l’œuvre
derrière tout ça ? C’est alors que l’heure de l’interprète est arrivée.5 »
5 L’interprète appréhende le visiteur dans son ensemble et il ne doit pas le sous-estimer
ni  surestimer  son intelligence  ou  sa  capacité  à  comprendre.  Il  garde  à  l’esprit  que
l’important n’est pas ce qu’il veut dire mais ce que souhaite connaître le visiteur. Toute
représentation approchée de la réalité est en principe contraire à l’esprit scientifique,
mais l’interprétation ne fait pas appel aux mêmes qualités que la recherche. Darwin a
notamment utilisé  les  ressources  de l’imagination pour interpréter  les  phénomènes
qu’il  étudiait6.  L’objectif  de  l’interprétation  est  donc  de  satisfaire  le  visiteur  en  lui
révélant  une  réalité  qu’il  ignorait  ou  connaissait  mal.  Le  sentiment  d’avoir  appris
quelque chose est source de satisfaction, contrairement à la frustration que produit
toute information indigeste qui infériorise le visiteur et excite parfois son agressivité,
sa  capacité  de  vandalisme.  Pour  présenter  ses  idées,  l’interprète  maîtrise  l’art  du
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suspense et de la rhétorique sans tronquer les bases scientifiques. Lorsqu’il n’y a pas de
certitudes sur un sujet, l’interprète rend compte simplement au visiteur et fait de cette
incertitude un motif d’intérêt et de curiosité. Tilden estime que la provocation est une
des  clés  de  l’interprétation7.  Pour  Tilden,  provoquer  signifie  qu’il  faut  dépasser  le
niveau  cognitif,  qui  est  celui  de  l’instruction,  pour  toucher  plus  profondément  le
visiteur et agir au niveau de l’appréciation qui est celui des valeurs. Il est préférable
que  le  visiteur  ait  retenu  une  portion  de  l’information,  plus  ou  moins  variable  en
fonction des individus, plutôt qu’il ait l’impression de n’avoir rien compris ou d’avoir
reçu trop d’informations et trop peu de temps pour les assimiler. Il doutera ainsi de
l’intérêt  de  protéger  le  site  et  l’interprétation  aura  échoué.  D’autres  auteurs  ont
travaillé sur ce concept notamment en l’adaptant à la situation du continent européen
et à son patrimoine, principalement architectural.
6 Pour Don Alridge8, l’interprétation est un art qui ne peut être réduit à une technique
traitée dans un manuel. Les qualités essentielles à une bonne interprétation font appel
à l’émotion et à la sensibilité du visiteur. Avec l’interprétation de la nature, l’interprète
cherche à montrer le caractère du site sur la base de l’interrelation entre les roches, les
sols, la flore, la faune et l’homme. Il s’agit d’une prise de conscience sur l’interrelation
entre l’Homme et son environnement naturel. La méthode qu’il préconise se base sur
une approche thématique des sites  naturels  avec comme fil  conducteur la  place de
l’Homme  dans  son  environnement.  Il  estime  qu’il  est  important  de  sensibiliser  au
préalable la majorité des visiteurs dans des centres d’accueil. La visite des sites naturels
s’adresse à un nombre restreint de visiteurs conscients des ressources naturelles et
culturelles du territoire. Cette activité rend le visiteur plus sensible à un lieu et l’incite
à adapter son comportement. Deux acteurs aux rôles distincts : l’interprète (ensemble
des interventions et moyens) transmet la connaissance au visiteur qui la reçoit et peut
ainsi modifier son comportement envers le patrimoine.
7 Une des bases du principe du géotourisme se focalise sur la compréhension des paysages
afin d’impliquer le guide et le visiteur dans l’interprétation des géosites. Le paysage est
porteur de significations qui se diffusent d’autant plus que les paysages sont montrés et
commentés9. Le géotourisme ne se limite pas à l’admiration d’un beau paysage ou d’un
site rassemblant par exemple une grande variété de très beaux fossiles. L’interprétation
des éléments géologiques, économiques et historiques accompagne l’introduction, sur
un territoire géologiquement référencé, du géotourisme. Le paysage en tant qu’élément
de base participe à la diffusion des intérêts du géosite. La traduction des paysages par les
géologues et géomorphologues est porteuse de sens pour le visiteur qui ne subit plus un
panorama mais  qui  peut  en  saisir  toutes  les  évolutions.  Le  géotourisme envisage  de
dépasser  l’aspect  esthétique  des  paysages  géologiques  et  géomorphologiques  en
donnant  à  comprendre :  comment  s’est  formé  ce  pli,  cette  faille  ou  cette  gorge.
L’étendue du paysage se détermine en fonction de son observateur, de ses capacités
visuelles et par le cadre virtuel qu’il s’impose. La lecture de paysage s’organise à une
échelle significative pour l’observateur.
« Un  paysage  se  définit  par  la  vision  de  l’observateur  et  l’étendue  de  ce  qu’il
embrasse.10 »
8 Pour  le  géologue,  la  première  échelle  d’analyse  du  paysage  est  temporelle  afin  de
définir la durée et l’âge des processus qui le composent.
« C’est en regardant autour de lui que le géologue organise son cheminement d’un
affleurement à un autre, et c’est par l’observation du paysage qu’il parvient peu à
peu à reconstituer les structures en trois dimensions qui en donnent la clef.11 »
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9 L’analyse  et  la  compréhension  de  la  formation  des  plis  et  des  failles  permettent
d’établir,  dans  le  cadre  de  l’ascension  d’une  montagne,  un  rapport  entre  un
déplacement géographique et un déplacement dans le temps géologique. Jean-Pierre
Pralong pense également que :
« La randonnée pédestre offre la possibilité de parcourir un espace (vallon), et de
découvrir les paléo-espaces (bord de mer, fond océanique) qui le constituent, ainsi
que les paléotemps (Trias, Jurassique) qu’il représente ; le but ultime étant de faire
comprendre aux non-initiés que notre monde n’est pas immuable !12 »
10 Le choix de l’échelle d’observation se détermine en fonction des objectifs de la lecture
(analyse scientifique ou simple observation du terrain) mais aussi de ses connaissances
personnelles, de ses capacités à traduire différents phénomènes.
11 La lecture géologique du paysage constitue la base de la découverte d’un espace. Cette
approche  prend  en  compte  les  éléments  et  processus  naturels  mais  également  des
données  humaines  et  culturelles.  La  diversité  géologique  entraîne  une  diversité
biologique  favorisant  ainsi  l’approche  pluridisciplinaire,  principe  essentiel  de
l’interprétation.
« Dans  leur  pratique  quotidienne,  l’archéologue  et  le  naturaliste  poursuivent
chacun une quête qui dépasse le cadre de la coupe stratigraphique à étudier, et
l’objectif est fondamentalement le même : comprendre l’espace, qu’il soit territoire
des sociétés ou milieu naturel.13 »
12 Les activités humaines sont intégrées au géosite et constituent une partie de son intérêt
(patrimonial,  culturel  et  social).  L’implication de  la  géologie  dans  la  découverte  du
patrimoine bâti, en associant les matériaux de construction à leurs sites d’extraction,
illustre par exemple cette orientation et toute la pertinence de rendre accessible les
géosites au plus grand nombre.
« Arriver à valoriser un géosite ou une émergence paysagère est un défi car il faut
les voir non pas comme des éléments isolés mais comme des témoins privilégiés
d’un  ensemble  important  constitué  par  des  lieux  généralement  perçus  comme
anonymes ou de valeur limitée.14 »
13 Le géosite ne se résume pas seulement à un site isolé racontant une histoire géologique,
il  reflète  l’histoire  naturelle  et  humaine  d’un  espace  qui  ne  peut  être  limité  aux
frontières administratives d’un parc ou d’une réserve. Le géosite permet de comprendre
une globalité naturelle et culturelle sans compromettre la pérennité d’un point isolé.
L’interprétation du géosite procède ainsi par étapes correspondant à des objectifs de
compréhension.  Ces  objectifs  doivent  tenir  compte  des  observateurs  (visiteurs  et
interprète) c’est-à-dire de leur niveau, de leurs compétences, de leur expérience, de
leurs capacités… Si l’interprète ne se fixe pas des objectifs adaptés à ses auditeurs, la
visite se résume alors à une simple consommation touristique de paysages et de sites.
L’approche  géotouristique de  l’espace  correspond  à  la  demande  touristique,  grande
consommatrice de paysages, mais souhaite compléter cette option en procurant une
vision éclairée et éclairante aux touristes. L’interprétation ayant éveillé la curiosité du
visiteur  l’incitera  à  rechercher  d’autres  formes structurales  dans la  composition de
nouveaux  paysages.  Le  paysage  interprété  n’est  plus  simplement  consommé  mais
véritablement fréquenté puisque porteur de sens.  Décodé,  le  paysage devient lisible
donc appropriable comme familier et non plus rejeté ou ignoré comme étranger.
« Notre société, qui est par ailleurs grosse consommatrice d’images, ne connaît plus
la différence entre le voir et le regarder, et une éducation à la lecture du paysage
est à suivre par ceux qui veulent comprendre les logiques de son organisation pour
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mieux  le  fréquenter :  le  paysage  ne  se  consomme  pas  comme  un  produit,  il
s’apprend.15 »
14 L’introduction du géotourisme dans la découverte d’un territoire associe les  données
géologiques, économiques et historiques dans l’interprétation de géosites afin de former
un ensemble commun, vecteur de sens. Il ne s’agit donc plus de réserver une portion
d’un territoire protégé ayant été qualifié de remarquable et devant être sauvegardé,
mais de dépasser les limites administratives des territoires par la compréhension des
phénomènes géologiques dans leur globalité : donner à comprendre et rendre « lisible »
afin de ne plus ignorer les paysages qui entourent les touristes et les pousser à les
traverser.
 
La Nature, matière première de l’artiste : introduction
au Land Art
15 Pour développer cette complémentarité du naturel et du culturel, l’approche artistique
de la Nature par l’art représente la base du courant du Land Art.  Qu’est-ce que l’art
contemporain  peut  apporter  à  l’interprétation  du  géosite ?  Au-delà  d’un  courant  de
pensée,  est-ce  que  l’approche  artistique  du  géosite  participe  de  son interprétation ?
Pour répondre à ces interrogations, nous avons analysé le travail de deux artistes dans
le cadre du CAIRN (Centre d’Art Informel de Recherche sur la Nature) et complété notre
étude par une prise en compte des réalisations de Benoît de Souza, « artiste-artisan »16.
Ces rencontres nous ont permis de saisir toute la richesse artistique inspirée par le
géosite et comment l’artiste traduit ces phénomènes dans la matière.
16 L’objectif du Centre d’Art CAIRN, projet issu d’une collaboration entre la RNGHP et le
musée départemental Gassendi de Digne-les-Bains, ambitionne d’inviter des artistes en
résidence à Digne-les-Bains. Les artistes explorent le territoire et proposent des œuvres
« visuelles et plastiques dans l’esprit des lieux ». Ces interventions peuvent se traduire
sous  forme  d’expositions  temporaires,  d’installations  permanentes  ou  éphémères,
d’éditions, de productions d’œuvres ou encore de commandes publiques. L’ambition du
CAIRN est de :
« Favoriser les rencontres entre les créateurs et le site de Digne-les-Bains vécu dans
ses différentes composantes : rurale, écologique, sociale, historique et de faciliter la
mise en œuvre des projets afin de constituer un patrimoine contemporain au cœur
du pays dignois et de lier création contemporaine et développement durable.17 »
17 Il  s’agit  d’une  mise  en  valeur  du  territoire  par  l’axe  de  l’art  contemporain.
L’introduction de l’art contemporain est envisagée comme un facteur permettant,  à
plus ou moins long terme, d’attirer de nouvelles clientèles18.  Il  s’agit  d’une mise en
scène des sites et des lieux favorisant une accessibilité aux thématiques de la géologie.
L’art est le vecteur de communication des sites et du territoire. Toute la difficulté de
cette médiation artistique réside dans l’adaptabilité des artistes choisis. Leur art doit
être suffisamment accessible et ludique pour attirer et retenir l’attention des visiteurs.
Ce programme est un outil de communication permettant au travers des différentes
expositions,  éditions  de  catalogues,  de  créer  des  événementiels  culturels.  Pour
comprendre  les  orientations  du programme CAIRN,  nous  avons  étudié  la  démarche
d’Andy Goldsworthy et le travail de Joan Fontcuberta.
18 L’analyse du travail d’Andy Goldsworthy sur le territoire de la RNGHP, nous permet
d’aborder la problématique du Land Art. Installé en Écosse, le sculpteur contemporain
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Andy Goldsworthy a exploré pendant des années différents lieux dans le monde, en
laissant derrière lui des sculptures, qu’il souhaite en harmonie avec l’environnement.
Ses matériaux sont extraits de la nature et ses œuvres, comme toutes choses naturelles,
sont essentiellement éphémères. Pour Goldsworthy, regarder et comprendre la nature
est un moyen de renouveler nos liens avec la terre. Dans ses premières approches du
territoire de la RNGHP, il a travaillé sur la thématique de la mémoire de la Terre (Earth
Memory, en 1995 et 1997) en coopération directe avec le musée départemental de Digne-
les-Bains.  Dans  le  cadre  du  programme  CAIRN,  il  a  élaboré  plusieurs  réalisations
pérennes à Barles, Authon et Tartonne intitulées les « sentinelles »19. Dans le parc boisé
du « musée promenade »20,  il a installé des water-cairns tout au long d’un sentier qui
emmène les visiteurs jusqu’aux salles d’exposition. Il a également imaginé, à la suite de
plusieurs randonnées pédestres, un sentier traversant le territoire appelé le « sentier
des  arts »  et  jalonné  de  cinq  Houses  of  Art.  Ces  maisons  sont  à  la  fois  des  lieux
d’hébergement et des sites pouvant accueillir des expositions temporaires d’artistes. Le
Land Art se définit comme une rencontre entre un artiste et la nature dans une optique
de protection de l’environnement et de respect de la nature. L’artiste choisit un espace
contenant les matériaux naturels qu’il utilisera dans son œuvre (arbre, végétal, roche,
pierre…).  Pour  construire  son  œuvre,  il  utilise  des  outils,  mais  les  matériaux  de
consolidation doivent être biodégradables. L’œuvre peut être totalement éphémère ou
s’assurer,  par  sa  structure,  une  certaine  pérennité.  Cette  œuvre  s’intègre  dans  le
paysage  en  mettant  en  lumière  la  créativité  de  l’artiste.  Cette  tendance  de  l’art
contemporain  est  apparue  dans  les  paysages  grandioses  de  l’Ouest  américain21.  Les
artistes  se  réclamant  du  Land  Art  ne  représentent  pas  seulement  la  nature,  leur
créativité  se  matérialise  à  travers  les  éléments  qui  la  composent.  Leurs  lieux
d’exposition  sont  souvent  éloignés  et  cachés,  la  photographie  joue  alors  un  rôle
essentiel pour montrer, témoigner et également financer leurs projets par la vente des
ouvrages  regroupant  leurs  travaux  par  thèmes  (temps,  spirales,  roche…).  Dans  une
interview accordée à la chaîne télévisée Arte (2005), Andy Goldsworthy déclare :
« Je veux aller sous la surface. Quand je travaille avec une feuille, une pierre, un
bout de bois, ce n’est pas que le matériau en lui-même qui m’intéresse, c’est une
ouverture aux processus de la vie, à l’intérieur et autour. Quand j’ai terminé, ces
processus continuent.22 »
19 On note, dans ce propos, l’intérêt de l’artiste à travailler dans un territoire consacré à la
protection et la mise en valeur du patrimoine géologique qui utilise des phénomènes
passés pour expliquer les évolutions actuelles et futures de la nature. Les responsables
du programme CAIRN lui  ont  commandé des  œuvres  pérennes  qui participent  à  la
découverte pédagogique et touristique des sites géologiques. Il a notamment réalisé des
cairns23. Dans le cadre de ce projet, la fourniture en pierres plates de qualité suffisante
pour structurer  l’œuvre s’est  posée aux gestionnaires  de la  RNGHP.  Les  pierres  qui
composent les œuvres de Goldsworthy ont été importées. Le talent et l’expérience de
l’artiste ont permis d’intégrer ces œuvres dans le milieu naturel. Ces cairns composent
une nouvelle lecture du paysage. Ils constituent un ancrage visuel et les sentinelles
marquent, à présent, l’entrée dans la RNGHP.
20 Nous notons par ailleurs que la symbolique du cairn, marqueur de passage, se réfère
aux tas  de pierres  construits  le  long des  sentiers  par  les  randonneurs.  La tradition
établit  que le randonneur passant devant un cairn réalisé pour marquer le chemin,
devra apporter sa pierre à l’édifice et au moins ne pas casser cet ouvrage spontané. Le
principe  de  ces  cairns  spontanés  s’établit  à  l’inverse  des  cairns  réalisés  par  Andy
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Golsworthy sur le territoire de la RNGHP, à partir des éléments minéraux disponibles
sur place. Dans le cas du programme CAIRN, les gestionnaires de la RNGHP n’ont pas
souhaité favoriser le ramassage d’éléments minéraux à proximité de sites référencés
par leur intérêt  géologique,  ni  l’ouverture de carrières autrefois  développées sur la
région. Ces projets de réalisations artistiques, dans et à partir de la nature, associent
l’artiste et son milieu et constituent ainsi un vecteur d’éducation à l’environnement. Il
ne s’agit pas de prendre des fossiles et de les mettre en scène pour réaliser une œuvre
unique.  Mais  ces  œuvres  naturelles  minérales  ou  végétales  mettent  en  valeur  un
paysage géologique qui se trouve en arrière-plan ou qui entoure le projet. L’œuvre est
un repère permettant l’interprétation et la lecture du milieu naturel et culturel. Les
théories  du  Land  Art correspondent  aux  problématiques  de  l’éducation  à
l’environnement.
21 Joan Fontcuberta a réalisé une exposition temporaire sur le thème des sirènes au « 
musée  promenade »  de  Digne-les-Bains.  Cette  exposition  et  son  catalogue  de
présentation s’intitulent « Volte-face à l’envers de la science, les leçons de l’histoire ».
Joan  Fontcuberta  est  artiste  (photographe,  plasticien)  et  enseigne  à  l’Université  de
Barcelone. Son travail de photographe s’intéresse :
« À une certaine culture de la vision qui se base sur la notion d’empreinte et de
vestige, ainsi que sur la question du vrai-faux.24 »
22 Le monde des sirènes est assez obscur et spéculatif. Phineas T. Barnum a fait fortune en
exhibant  toutes  sortes  de  monstres  dans  ses  foires  et  notamment  la  fameuse Fejee
mermaid25.  Ces vraies fausses sirènes rencontraient un grand succès et fascinaient les
visiteurs. Ces monstres de foire faisaient renaître le mythe des sirènes. C’est à partir de
ce constat que Joan Fontcuberta a proposé un travail à deux phases :
« D’un côté,  mon intervention dans la réserve géologique,  introduisant de façon
permanente de faux fossiles de sirènes, de l’autre une pseudo-documentation sur
ces  fossiles,  tout  un  dispositif  narratif  dans  lequel  la  photographie  est  utilisée
comme élément authentificateur. »
23 Ce projet s’est réparti en deux lieux : la mise en œuvre dans la vallée du Bès d’un site
renfermant un fossile d’hydropithecus (dite sirène fossile du Tanaron) et la réalisation,
dans le premier espace d’accueil du « musée promenade », d’une exposition contenant
des  photographies  des  sites,  des  documents  scientifiques,  des  comptes-rendus  de
recherches, des objets fossiles… Dans un parcours idéal de découverte, les visiteurs se
devaient d’appréhender les deux lieux, sinon ils n’obtenaient qu’une vision tronquée du
projet. Joan Fontcuberta a souhaité que ces fossiles de sirènes « restent dans la nature
le  plus  longtemps  possible »  et  soient  conservés.  Tout  ce  travail  reposait  sur  le
paradoxe du faux vrai et de la relation étroite entre un site naturel et sa reconstitution,
son artefact. Joan Fontcuberta a estimé que « dans la Réserve, on trouve des situations
paradoxales ». Il a donné l’exemple du site d’empreintes de pas d’oiseaux, implanté en
bord de route.  Il  s’agit  en fait  d’un moulage,  le  vrai  site étant situé dans une zone
dangereuse  non  accessible  au  public.  L’objectif  de  ce  projet  était  une  prise  de
conscience face aux flux continus d’informations qui nous parviennent par les médias
et  face  aux données  annoncées  et  certifiées  par  les  scientifiques.  Le  visiteur  devait
conserver son esprit critique face aux événements. Joan Fontcuberta a précisé que son
travail est :
« Une confrontation entre vrai et faux, ou entre une logique scientifique et une
autre, spéculative. »
24 Nadine Gomez avoue que :
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« Connaissant les mécanismes de la communication de la science officielle, celui-ci
les utilise afin de nous convaincre comme Vallisnieri, qu’il convient toujours d’être
un curieux sceptique. »
25 Nous  avons  pu  rencontrer  des  visiteurs  de  cette  exposition  (une  vingtaine  de
personnes),  une  majorité  a  apprécié  ce  travail  mais  certains  n’ont  pas  compris  la
démarche  de  l’artiste  qui  n’est  réellement  explicitée  que  dans  le  catalogue  de
l’exposition.  Une  institutrice  a  transmis,  par  voie  électronique,  aux  services  de  la
RNGHP son indignation et son désarroi en faisant la remarque suivante :
« Traversant la réserve de géologie en juillet pour la première fois, je suis tombée,
après plusieurs sites passionnants, sur la sirène de Tanaron. Après une seconde de
stupéfaction, j’ai analysé le spécimen avec mes connaissances (j’ai une maîtrise de
biologie) et j’ai conclu que c’était un faux. J’étais très choquée. Je ne comprenais pas
d’où  venait  cette  supercherie  ni  comment  des  scientifiques  pouvaient  la
cautionner. »
26 Elle ajoute plus loin dans son message :
« Je m’adresse aux scientifiques, aux gens qui travaillent au service de la vérité :
comment pouvez-vous cautionner ça ? On ne peut pas sacrifier la vérité au nom de
l’art. »
27 Cette  enseignante ne serait  peut-être  pas  choquée par  la  visite  d’un site  comme la
reconstitution de la Grotte de Lascaux ou bien encore par l’exposition de Vulcania en
Auvergne,  par  contre  elle  n’a  pas  admis  que  les  scientifiques  de  la  RNGHP  aient
cautionné  ce  type  de  démarche.  L’artiste,  interrogé  sur  ce  point,  n’a  pas  souhaité
indiquer ni sur le site ni à la fin de l’exposition les orientations de son travail. L’art
contemporain apporte une autre vision sur les sciences et dans une certaine mesure, il
peut permettre un autre accès aux sciences.
28 Dans le cadre de leur développement commercial  et  l’introduction des principes du
géotourisme,  les  gestionnaires  de  la  RNGHP  (labellisé  Géoparc  de  Haute-Provence par
l’UNESCO)  ont  également  imaginé  un  partenariat  avec  des  artisans  locaux  qui
travaillaient  depuis  des  années  sur  la  thématique  des  fossiles,  notamment  des
ammonites. Des bijoux, utilisant au départ de véritables fossiles comme l’étoile de Saint
Vincent puis des moulages, ont toujours été commercialisés. Plusieurs corps de métiers
utilisent les fossiles comme modèles, par exemple dans les métiers de la céramique, de
la faïence, du textile, mais également dans les métiers de bouche comme la boulangerie,
la pâtisserie ou la chocolaterie. Ces artisans sont autorisés à utiliser le nom du Géoparc
de Haute-Provence et les symboles de ses principaux sites comme la dalle à ammonites.
Nous avons interrogé Benoît de Souza, artiste plasticien céramiste, originaire du Bénin,
implanté à Digne-les-Bains. Depuis les débuts de son atelier,  il  a souhaité utiliser le
symbole des fossiles présents sur le territoire comme les ammonites et l’étoile de Saint
Vincent. Son travail s’articule sur un rapport esthétique et symbolique des fossiles. Il
nous a indiqué que ses œuvres se vendent très bien à une clientèle de connaisseurs
mais aussi  à  des touristes de passage dans le  secteur.  Benoît  de Souza a également
réalisé des pièces exposées dans l’exposition permanente du musée Sirènes & Fossiles
de Castellane qui a accueilli en 1999 un grand nombre de ses réalisations sur le thème
des  sirènes  et  siréniens.  On  remarque  notamment  la  « sirène  ammonite »  qui  se
compose  d’un  buste  sculpté  associé  à  un  moulage  d’ammonites  découvertes  sur  la
commune de Barrême. Le vrai et le faux se mélangent dans cette pièce d’art et elle
finalise l’approche artistique du géosite en associant un moulage d’ammonite réalisé à la
suite de fouilles et à partir de données scientifiquement validées, à une œuvre sculptée,
202
fruit  du  travail  d’un  artiste  localement  implanté  et  fortement  inspiré  par  les  sites
géologiques  référencés.  Elle  évoque  l’anthropomorphisme  ou  bien  encore  le
syncrétisme dans  un mélange  des  genres  en  favorisant  l’effet  esthétique26.  L’œuvre
réalisée par Benoît de Souza nous a semblé pouvoir illustrer l’association du minéral, de
l’art et du scientifique au service de l’interprétation du géosite. La recherche artistique
participe ainsi à l’interprétation du géosite et représente un élément didactique de la
protection de l’environnement naturel. Les œuvres réalisées par des artistes, sensibles
et  impliqués  dans  la  préservation  de  la  Nature,  s’intègrent  au site  en  utilisant  les
éléments  naturels  principalement  de  l’ordre  du  minéral  mais  également  végétal,
constituant  ainsi  un  point  d’ancrage  artistique  et  culturel  du  géosite.  Nous  avons
envisagé que l’approche artistique et culturelle, commencée sur des bases géologiques,
participait  à  l’élargissement  des  thèmes  traités  par  les  sciences  de  la  terre en
introduisant  un  facteur  supplémentaire  d’interprétation.  L’artiste  est  positionné
comme un médium de l’interprétation au même titre que le guide-interprète ou bien
encore la signalétique des circuits. Il  utilise le facteur émotionnel engendré par son
œuvre  afin  de  sensibiliser  comme  le  guide-interprète,  le  visiteur  à  une  prise  de
conscience de l’intérêt de préserver l’environnement naturel.
 
29 L’introduction  des  principes  de  la  lecture  du  paysage  dans  le  développement  du
géotourisme, sur le territoire de la RNGHP (Géoparc de Haute-Provence), ne correspond
pas  uniquement  à  une  stratégie  de  transfert  des  flux  de  touristes  des  zones
périphériques vers le centre du territoire. L’interprétation par la lecture de paysage
introduit la dimension spatiale et culturelle du géosite. Le site géologique ne se limite
pas  à  un  point  fixe  mais  intègre  un  ensemble  d’informations  nécessaires  à  sa
compréhension. L’approche du géosite par la lecture de paysage permet d’intéresser le
touriste  à  des  secteurs  du  territoire  dont  il  n’aurait  pas  perçu  seul  les  richesses
géologiques, mais également historiques et économiques. Par ailleurs l’introduction de
l’art  contemporain  dans  l’interprétation  de  géosites démontre  les  limites  d’une
approche  uniquement  basée  sur  la  géologie.  Associer  l’esthétique,  le  symbolique,
l’artistique dans l’interprétation du géosite peut permettre d’intéresser un public plus
large.  L’association  de  l’art  contemporain  et  de  la  lecture  de  paysage  interroge  le
visiteur  et  l’incite  à  découvrir  la  variété  des  formes  et  structures  visibles  sur  un
territoire  géologiquement  référencé.  Pour  être  complète  l’interprétation  de  géosites
dépasse les  limites  des  territoires  protégés et  peut  montrer  l’intérêt  d’une mise en
réseau  des  sites,  des  territoires  et  de  la  culture  scientifique  au  service  du
développement du géotourisme.
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1. F. Tilden, Interpreting Our Heritage. 
2. Panorama du Défens, commune de Tartonne sur le circuit des « Hautes Vallées de
l’Asse » mais également le panorama de Lèbre près de la commune d’Authon.
3. Extrait du texte de création du parc national de Yellowstone en 1872.
4. F. Tilden, Interpreting Our Heritage, p. 8-9.
5. F. Tilden, ibid., définition et principes en page 114.
6. Ibid., définition et principes en page 20.
7. Ibid., définition et principes en page 41.
8. D. Aldridje. Principe of country interpretation.
9. R. Brunet, R. Ferras, H. Thery, Les Mots de la Géographie, p. 373-376.
10. Ph. Pinchemel, Lire les Paysages, p. 1-8.
11. M. Mattauer, Palimpsestes géologiques, p. 56-61.
12. J-P. Pralong, Valorisation et vulgarisation des sciences de la Terre : les concepts de temps et
d’espace et leur application à la randonnée pédestre, p. 125.
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14. E. Belgrano, D. Rimondi, Société et territoire : une approche qualitative.
15. R. Courtot, Agriculture, paysages et patrimoine, p. 115-119.
16. Comme il nous l’a souvent répété et aime lui-même à le dire.
17. Nadine Gomez en introduction de l’ouvrage de J. Fontcuberta, Volte face à l’envers de
la science, les leçons d’histoire.
18. M-E. Férérol, « Le Massif du Sancy et Horizons – Arts Nature : quand Land Art rime
avec attractivité », http://rga.revues.org/3750
19. Élévations de pierres plates en forme d’œuf.
20. Centre administratif et muséographique de la RNGHP, installé dans le Parc Saint
Benoît à Digne-les-Bains, et autrefois dénommé « Centre de géologie Saint Benoît ».
21. Sylvain  Guyot  et  Gabrielle  Saumon,  « La  mise  en  art  de  la  Blackfoot  Valley
(Montana, USA) ou comment (ré)concilier le front minier et le front écologique ? » :
http://rga.revues.org/3690
22. « I want to get under the surface. When I work with a leaf, rock, stick, it is not just
that material in itself, it is an opening into the processes of life within and around it.
When I leave it, these processes continue ».
23. Construction en pierres rappelant les bories provençales.
24. Tous  ces  propos  sont  extraits  du  catalogue  de  cette  exposition :  J. Fontcuberta,
Volte-face à l’envers de la science, les leçons d’histoire, 118 p.
25. Phineas Taylor Barnum (1810-1891),  entrepreneur de spectacles nord-américain,
créateur en 1871 du cirque du même nom et de la fameuse sirène des îles Fidji, une
sirène factice mi-singe mi-poisson. 
26. Anthropomorphisme :  tendance  à  concevoir  la  divinité  à  l’image  de  l’homme.
Syncrétisme : fusion de deux éléments culturels, religieux différents. (Le Petit Robert,
2001).
RÉSUMÉS
Un géosite correspond à un espace naturel complexe, ne se résumant ni à un site géologique ni à
un paysage.  Il  est  référencé  scientifiquement  par  ses  intérêts  géologiques  et  par  ses  valeurs
historiques, économiques et culturelles. La lecture de paysage introduit la dimension spatiale et
culturelle du géosite en intégrant un ensemble d’informations nécessaires à son interprétation
(Freeman  Tilden,  1956).  Cette  approche  permet  d’intéresser  le  touriste  à  des  secteurs  d’un
territoire dont il n’aurait pas perçu seul les richesses géologiques, historiques voire économiques.
L’introduction de  l’art  contemporain dans  l’interprétation de  géosites  associe  l’esthétique,  le
symbolique, l’artistique en permettant d’intéresser un public plus large. L’association de l’art
contemporain et de la lecture de paysage interroge le visiteur et l’incite à découvrir la variété des
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Les montagnes andines et ses
habitants : le Pérou sous l’œil de la
caméra de l’alpiniste français Lionel
Terray (1952-1964)
Chloé Tessier-Brusetti
1 Lionel Terray naît à Grenoble en 1921 dans une famille de « bourgeois aisés », selon ses
propres  termes.  Son  père,  après  des  études  d’ingénieur  chimiste,  part  fonder  une
industrie au Brésil ; mais la Seconde Guerre mondiale l’obligera à rentrer rapidement
en  France,  avec  sa  femme,  pour  s’acquitter  de  son  devoir  de  soldat.  Dans  son
autobiographie1, Terray se confie sur l’originalité de sa famille : un père passionné de
compétitions automobiles, qui reprend des études en médecine après quarante ans de
vie d’affaires, une mère audacieuse qui skie en pantalon et conduit sa propre voiture à
une époque où les femmes commencent tout juste à s’émanciper, des aïeux « grands
voyageurs  en quête  de fortune et  d’aventure ».  Terray,  lui,  se  considère avant  tout
comme un montagnard, tel que la littérature a figé ce personnage dans les esprits : « un
rude  paysan  aux  manières frustes »  confie-t-il ;  il  se  décrit  d’ailleurs  de  nature
« réservée et timide »2.
2 Pendant  longtemps,  Terray  a  imaginé  que  la  photographie  était  « une  cuisine
magique »3 difficile à maîtriser, et que les photographes-cinéastes qui accompagnent
les expéditions ne servent pas à autre chose qu’à ternir son plaisir d’alpiniste. Mais en
1952, pendant sa première expédition dans les Andes, à l’occasion de l’ascension de
l’Aconcagua, il découvre le plaisir de fixer des images sur la pellicule lorsque son ami
Georges Strouvé4 lui prête un appareil photo et une caméra. Emballé par les résultats de
ses  clichés  et  rushes  qu’il  jugera  plutôt  convenables,  il  voit  dans  ces  images  de
formidables  souvenirs  des  courses  auxquelles  il  a  participé,  mais  également  des
documents  qu’il  pourrait  utiliser  pour  collecter  des  fonds  et  financer  de  nouvelles
expéditions.  Il  se  lance donc,  dès 1952,  dans la  réalisation d’un premier film sur la
descente à ski de la face nord du Mont-Blanc, dont il est le protagoniste, puis tourne
quelques images sur la  vie  et  les  mœurs des populations de l’Himalaya lors  de son
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ascension de l’Annapurna en 1955. L’exploitation de ces deux premiers films lui permet
de financer sa seconde expédition dans les Andes en 1956, longue de six mois, mais qu’il
décidera de prolonger, estimant qu’il est « stupide de se rendre si loin pour une période
si courte5 ». Deux mois de plus qu’il met à profit pour gravir deux cimes de plus de 8 000
mètres et tourner des images sur la vie des Indiens Quechuas. Il rapporte de nouvelles
bobines sur les Indiens des montagnes péruviennes en 1962, lors de la première de la
face  est  du  Chacraraju.  Ces  dernières  bandes  viennent  compléter  les  images  des
premiers rushes pour constituer le  film C’est  le  Pérou,  monté par ses amis cinéastes
Marcel Ichac et Jean-Jacques Languepin6. Trois ans plus tard, Terray meurt après une
terrible chute lors d’une ascension dans le Vercors.
 
Représentations françaises des Indiens du Pérou :
antécédents des images de Terray
3 Concernant  les  images  ayant  précédé  celles  tournées  par  Terray,  l’historique  des
portraits des Indiens du Pérou proposés par des Français fait remonter les premières
descriptions au XVIIe siècle, après que la couronne espagnole a autorisé l’Académie des
sciences  de  France  à  organiser  des  expéditions  scientifiques  dans  les  colonies
américaines  qu’elle  contrôle  jalousement.  Mais  c’est  avant  tout  la  nature  latino-
américaine qui intéresse les naturalistes (faune, flore, climat, minéraux, etc.). Il faut
attendre  le  XIXe siècle,  notamment  sa  seconde  moitié  avec  le  développement  de
l’archéologie, pour voir fleurir dans les rapports et carnets de voyage des explorateurs
français des passages entiers consacrés aux Indiens des Andes. Dans le même temps, la
naissance de l’égyptologie a fait naître un véritable engouement pour les « antiquités »,
poussant les collectionneurs-archéologues amateurs à prendre le chemin du Pérou en
quête d’objets anciens. Dans leurs notes, ils détaillent la progression de leur voyage, la
découverte des sites pré-hispaniques et livrent leurs impressions sur la vie dans les
Andes.  Ainsi,  Laurent  Saint-Cricq  (1815-1887),  voyageur  bordelais,  membre  de
l’expédition  menée  par  le  comte  de  Castelnau7 dans  les  années  1840  décrit  les
différences qu’il observe entre les Indiens de la côte et ceux des montagnes. Le premier
a :
« Le masque rond, le nez aplati,  les lèvres lippues, les yeux étroits à sclérotique
jaune,  obliques  et  bridés  par  les  coins  comme  ceux  des  Chinois  et  des  races
mongoles. »
4 Tandis que l’autre possède un :
« Faciès ovale, des pommettes saillantes, un nez en bec d’aigle, des yeux obliques
mais bien fendus, une chevelure noire, abondante et lisse, [et] semble rattaché à la
grande famille indoue […] »
5 Il termine son observation en indiquant que :
« Du mélange des deux races de la côte et de la sierra, il est résulté avec le temps
bon nombre d’hybrides, dont une laideur hébétée est le trait distinctif.8 »
6 Ces  observations  raciologiques,  récurrentes  dans  les  journaux  des  voyageurs  qui
découvrent le Pérou et ses habitants à cette période, s’accompagnent parfois même de
théories originales qui affirment qu’en grandissant, il arrive aux enfants indiens :
« Comme aux races inférieures telles que le chimpanzé, l’orang-outan et le gorille,
que la partie inférieure du crâne et les mâchoires s’avancent à la recherche de la
pâtée. »
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7 Comme l’indique l’archéologue Théodore Ber dans les années 18709. En considérant les
Indiens  comme  une  catégorie  inférieure  d’humains,  sortes  d’infra-hommes,  les
voyageurs  européens  ne  font  en  réalité  que  reprendre  les  théories  darwinistes
d’évolution de l’homme et les études anthropologiques de l’époque qui s’emploient à
distinguer et hiérarchiser les races. Mais le discours sur les Indiens évolue aussi : on les
décrit  toujours comme des hommes sales  et  primitifs,  mais  on considère aussi  leur
paresse et leur apathie comme le résultat d’une colonisation mal menée qui a conduit le
Pérou à sa perte :
« Courbé sous la lame d’acier, l’Indien apprenait à se prosterner à genoux devant la
croix  espagnole.  Tremblant  de  peur,  ahuri,  indifférent,  répétant  sans  les
comprendre  les  prières  adressées  à  un  Être  qu’il  ne  connaissait  point,  l’Indien
semble  avoir  désappris  le  travail  en  écoutant  la  messe.  Les  Indiens  avaient  été
d’excellents agriculteurs, on en a fait des mauvais mineurs ; aller à la mine c’était
aller à la mort. C’est ainsi que l’activité s’est éteinte, et que la nature des Andes au
caractère inhospitalier a reparu pendant que les vastes cultures dont l’Indien l’avait
recouverte se rétrécissaient de plus en plus.10 »
8 Vers la fin du XIXe siècle, au moment où l’ethnologie se développe, on craint désormais
de  voir  disparaître  les  « races  pures »  et  leurs  mœurs  sous  l’effet  du  processus  de
métissage. L’invention de la photographie permet de figer les traits de ces gens ; ainsi,
en 1889, la société d’Anthropologie de Paris invite les explorateurs à réaliser des clichés
des populations qu’ils rencontrent :
« Il faut réunir les portraits des hommes, des femmes, des enfants, des vieillards,
des adultes surtout, avec les costumes, […] Il faut se hâter car l’unification marche à
grands pas.11 »
9 Ces  portraits  « ethniques »,  bien  souvent,  se  rapprochent  davantage  des  « natures
mortes »,  les  Indiens  posant  devant  une  toile  unie  dans  des  positions  parfois  peu
naturelles.  Cette  chosification  en  est  d’autant  plus  accentuée  lorsque  les  titres  des
photos réduisent les modèles à des catégories de métiers ou à des lieux, leur refusant
ainsi toute identité individuelle, comme les photos que fit Charles Wiener en 187512.
Une trentaine d’années plus tard, les époux d’Harcourt (Raoul et Marguerite) sillonnent
le Pérou pour enregistrer la musique traditionnelle des Indiens Quechuas. Ils craignent
« l’effacement de l’élément indigène en faveur d’une musique affreusement mélangée13
 »,  abâtardie  sous  l’influence  de  la  musique  occidentale  apportée  par  l’arrivée  du
phonographe,  de  la  radio  et  du  flot  des  touristes.  Les  photos  que  ramèneront  les
d’Harcourt de leurs explorations de terrain de 1913 et 1919 contrastent avec celles de la
fin du siècle passé. Ce ne sont plus des portraits, mais des vues d’ensemble d’une place
ou  d’une  rue,  où  se  trouvent  des  gens ;  les  photos  sont  prises  sur  le  vif,  sans
préparation,  capturant  un moment  de  vie14.  Les  travaux des  d’Harcourt  et  d’autres
ethnologues s’intéressent désormais non plus aux Indiens, mais à leur vie quotidienne
et  à  leurs  pratiques  culturelles :  musique,  savoirs  techniques,  langues,  etc.  Ce
déplacement des objets d’étude illustre l’évolution du regard scientifique qui reconnaît
à présent la diversité culturelle chez les autochtones des Andes. Mais si on étudie les
caractéristiques des langues ou des vêtements de telle ou telle communauté, c’est pour
consigner leurs spécificités avant que ce patrimoine immatériel ne disparaisse. Car c’est
dans  l’ordre  des  choses,  l’unification  de  la  population  est  la  prochaine  étape  de
l’histoire  latino-américaine  et  il  faut  encourager  l’assimilation  « des  races
autochtones », comme le dit Paul Rivet. Ce spécialiste des langues sub-amérindiennes,
directeur du Musée de l’Homme de 1937 à 1949, écrit en 1948 un article intitulé « Sur
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l’Amérique latine : propos d’un ami », dans lequel il livre ses espoirs pour la résolution
du « problème indien » en Amérique latine. Il indiquera que pour ce faire :
« Il s’agit de chercher les meilleures méthodes pour éduquer ces masses allogènes,
leur donner,  peu à peu,  une culture d’inspiration blanche et  les incorporer à la
nation.15 »
10 Au  début  des  années  1950  naît  le  Programme  Indien  Andin  (1953-1974),  un  plan
d’assistance  technique  créé  par  l’agence  des  Nations  Unies,  qui  a  pour  but
d’accompagner les Indiens dans leur « développement » économique, social et culturel
(programmes  linguistiques,  professionnels,  éducatifs,  etc.).  Des  anthropologues  sont
intégrés au programme pour apporter leur regard d’experts sur la faisabilité et la mise
en place de ces projets. L’anthropologue suisse Alfred Métraux participe à une mission
en 1954 au Pérou, puis en Bolivie deux ans plus tard. Dans un article publié dans la
revue Le Courrier de l’UNESCO, il explique que « l’amélioration de leur niveau de vie est
inconcevable  sans  un  renouvellement  de  presque  tous  les  aspects  de  leur  culture
hybride »,  n’hésitant  pas  à  reprendre  des  images  stéréotypées  qui  les  dépeignent
comme des êtres arriérés végétant dans leur saleté :
« Ce n’est pas sans raison qu’ils ont la réputation d’être parmi les peuples les plus
sales de la terre ! L’inventaire des maladies dont ils sont atteints a de quoi faire
frémir.16 »
11 Les documents audiovisuels français consacrés au Pérou sont plutôt récents, et les films
qui  précèdent  ceux  tournés  par  Lionel  Terray  sont  particulièrement  rares.  Une
recherche dans les archives du Centre National du Cinéma et de l’Image Animée et dans
celles de l’Institut  National  de  l’Audiovisuel montre qu’avant 1952,  seuls un film et un
documentaire ont été diffusés en France : un document muet de 1931 au sujet de la
récolte du guano au Pérou, commandé par le Ministère de l’Agriculture, et la version
française d’un reportage allemand sur l’histoire préhispanique du Pérou,  diffusé en
195017. Le premier n’offre que de rares plans sur les travailleurs péruviens ramassant
l’engrais naturel. Le second s’attarde largement sur l’héritage inca dans les pratiques
culturelles  indiennes ;  on note dans les  commentaires un manque d’aisance dans la
manipulation  des  termes  autochtones  (« Titicac »),  et  quelques  mélanges  et
approximations  (notamment  l’amalgame  avec  les  cultures  préhispaniques  maya  et
aztèque qui n’appartiennent ni à la même aire géographique ni à la même période).
Ceci  montre  à  quel  point  le  Pérou  est  loin  de  l’hexagone  et  méconnu.  La
démocratisation de la  télévision dans les  foyers français  dans les  années 1950 et  le
développement  des  expéditions  anthropologiques  vont  favoriser  l’émergence
d’émissions  dédiées  à  la  découverte  de  la  vie  dans  contrées  lointaines,  telles  que
« Voyage sans passeport », qui diffuse 156 reportages entre 1956 et 1969 ;  parmi eux,
5 numéros  sont  consacrés  au  Pérou  entre 1959  et 1960.  Trois  d’entre  eux  sont  des
images tournées par Lionel Terray : il s’agit en réalité de son film muet « Hommes et
cimes du Pérou » qui a été divisé en trois parties et adapté au format de la télévision18.
Les commentaires de la voix off sont ceux des réalisateurs de l’émission qui apportent
un éclairage sur le regard que la société française portait sur les Indiens péruviens à
cette époque. Les Indiens y sont présentés comme des gens « honnêtes, travailleurs et
hospitaliers » ; on décrit la splendeur des tissus qu’ils réalisent grâce aux techniques
héritées de leurs ancêtres incas et on applaudit leur agilité pour attraper le bétail. Mais
les remarques positives sont assez rares et le discours est presque unilatéral ; il insiste
avant tout sur leur caractère primitif et la vie de débauche qu’ils mènent. Ce sont des
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« misérables » vêtus de « loques » qui vivent dans des « huttes plus que sordides » ou
des « maisons en pisé parfois délabrées » ; la forte mortalité infantile est due à :
« L’usage excessif d’alcool, […] l’effet toxique de la coca et aussi un total manque
d’hygiène. »
12 La conclusion est sans appel, pour remédier à la :
« Décadence de la race indienne […] il  suffirait de peu de chose […], probablement
un léger travail d’éducation. »
13 L’image  qui  est  donnée  des  autochtones  est  encore  fortement  influencée  par  le
sentiment  de  supériorité  européen  qui  a  fait  du  progrès  le  critère  fondamental
d’évaluation des sociétés, ce techno-centrisme qui a servi les desseins coloniaux et plus
tard les politiques interventionnistes comme le Programme Indien Andin par exemple.
 
Regard de Lionel Terray sur les Indiens : analyse des
images rapportées du Pérou
14 Une partie des images tournées au Pérou par Lionel Terray et conservées par la famille
a été numérisée, archivée et mise en ligne par la Cinémathèque d’Images de Montagne
de Gap (CIMALPES) : plusieurs heures de bobine, à la fois des rushes, des films montés et
des chutes d’images. Les lieux fixés sur la pellicule sont ceux que Terray a visités : la
région cusquénienne, l’Altiplano et le littoral.
15 Dans l’ensemble des images qu’il rapporte du Pérou, on peut identifier trois périodes de
tournage, qui correspondent à ses trois expéditions dans les Andes (1952, 1956 et 1962),
et huit films d’une durée variant entre 15 et 25 minutes approximativement. La moitié
traite des expéditions et des ascensions, l’autre moitié dépeint les autochtones dans
leur vie quotidienne19. Le dernier film C’est le Pérou est un montage réalisé à partir de
ses différents documents sur la vie des Indiens.
16 Trois  grandes  thématiques  se  détachent  de  ce  corpus  d’images :  d’abord,  la  nature
andine,  avec  ses  vastes  paysages  et  la  démesure  de  la  Cordillère ;  ensuite,  les
occupations  quotidiennes  des  habitants,  comme  les  tâches  agricoles  (l’élevage  de
camélidés,  les  récoltes)  ou  les  travaux  d’artisanat  (la  confection  des  vêtements
traditionnels) ;  enfin,  les  fêtes  et  les  cérémonies  rituelles  (danses  costumées,
processions catholiques, célébration de l’Inti Raymi20). Il s’attarde d’ailleurs largement
sur cette dernière thématique, et filme notamment la fin des fêtes où l’ébriété des gens
est manifeste. On note que Terray cherche à filmer la vie de ces gens telle qu’elle s’offre
à lui, dans sa différence et son authenticité : il propose un portrait pittoresque de la vie
dans les Andes. Mais on ne peut pas nier, non plus, la poésie qui se dégage des images
lorsqu’il filme les paysages de la Cordillère ou la côte Pacifique, qui rappelle sans aucun
doute les descriptions romantiques de certains explorateurs européens du XIXe siècle.
Ainsi, Terray offre au spectateur des images qui correspondent avant tout à ce qu’il est
et  ce  qu’il  est  venu  chercher :  un  explorateur  curieux  en  quête  de  rencontres  et
d’aventures.
17 Les plans d’ensemble l’emportent largement dans la construction de ces images. Terray
opte très rarement pour des plans rapprochés ou serrés, préférant les plans larges ou
moyens qui lui permettent d’offrir une vision globale d’un groupe ou d’un lieu animé,
qu’il balaye parfois de sa caméra dans un panoramique horizontal. Cette manière de
filmer montre à  quel  point  il  veut  « embrasser »  largement les  scènes auxquelles  il
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assiste, comme s’il voulait ne rien rater et rapporter le plus de choses. D’un autre côté,
on voit clairement que ce qui l’intéresse n’est pas l’homme indien en tant qu’individu,
mais les hommes indiens ou plutôt la culture indienne. Ceci montre que Terray conçoit
les Péruviens autochtones comme appartenant à une catégorie ethnique homogène, ne
distinguant ni les identités individuelles, ni la diversité des communautés. Il filme sans
distinction les Quechuas de Ollantaytambo près de Cuzco, et les Aymaras de Puno dans
l’Altiplano, les englobant dans une seule et même catégorie : les Indiens Quechuas. Ils
ne partagent pourtant ni la même langue ni la même origine ethnique.
18 En prenant soin de ne jamais apparaître sur la pellicule lorsqu’il filme les Péruviens,
Terray s’inscrit ouvertement dans une démarche testimoniale. Il semble tenir à ce que
ses vidéos se rapprochent le plus possible d’une observation, d’une collecte d’images,
comme le  proposent  les  documents  ethnographiques  des  chercheurs  auxquels  il  se
réfère  parfois  (Alfred  Métraux,  par  exemple)  ou  les  documentaires  qui  font  leur
apparition  à  la  télévision  française  dans  les  années  1950,  placés  sous  l’égide
d’explorateurs  bien  connus,  tels  que  Paul  Rivet21.  Les  images  de  Terray,  bien
qu’enregistrées  en  16 mm sans  son,  présentent  parfois  un  accompagnement  sonore
lorsqu’elles sont montées : musique ou commentaires, voire les deux. Dans le premier
cas,  Terray  choisit  d’apposer  systématiquement  sur  la  bande  de  la  musique
traditionnelle andine (guitare, flûte de pan, percussions), ce qui a probablement pour
objet de donner davantage d’authenticité encore, même si on perçoit parfois, dans les
séquences de danses et de défilés rituels, que le rythme de la musique, captée lors d’une
autre fête, ne s’accorde pas avec les images. On ne sait d’ailleurs pas exactement quelle
est  cette  musique  ni  d’où  elle  est  tirée,  Terray  se  contentant  d’indiquer,  dans  le
bandeau d’introduction, « Musique du folklore péruvien ». Les commentaires, quant à
eux, sont destinés à expliciter le contenu des images pourtant déjà très explicites. En
dehors de cette redondance assez caractéristique des documentaires de l’époque, les
explications,  proposées  par  le  vidéaste  lui-même,  décrivent  ici  les  costumes
traditionnels, là les techniques de battage de l’orge, ou encore les particularités des
corridas andines. Dans son exposé, il livre également au spectateur ses sentiments sur
la  vie  des  Indiens  Quechuas  et,  tout  comme  les  propos  qu’il  tient  dans  son
autobiographie,  ses remarques laissent transparaître une représentation des Indiens
assez ambivalente.
19 La manière dont il parle de la vie des gens qu’il observe laisse percevoir, d’emblée, sa
curiosité pour l’autre (sans doute un héritage familial que ses expéditions autour du
monde n’ont fait que renforcer). Il montre qu’il a conscience de la diversité culturelle
en s’appliquant à décrire :
« […]  la  couleur  et  l’originalité  des  vêtements,  la  bizarrerie  des  coutumes  [qui]
provoquent parfois un dépaysement plus grand encore que celui qu’on éprouve au
cœur de l’Asie.22 »
20 Il  reconnaît l’autre dans sa différence et c’est précisément ce qui le pousse dans sa
démarche cinématographique : il se plaît à faire découvrir une autre façon de vivre. Les
termes qu’il emploie traduisent un engouement pour ces terres et ses habitants ; il se
dit  « […]  littéralement  envoûté  par  le  charme  sauvage  qui  se  dégage  de  ce  peuple
d’Indiens », qu’il décrit comme « magnifiques et colorés » ou encore « hospitaliers et
aimables23 ». Il ne tarit pas d’éloges, non plus, sur les savoirs transmis depuis l’époque
incaïque, « la précision admirable » avec laquelle les blocs de pierre du Machu Picchu
ont été taillés et encastrés, et « les siècles de patience et d’expérience », dit-il, qui ont
permis de domestiquer la vigogne24. On repère néanmoins dans le discours de Terray
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quelques adjectifs qui contrastent avec cette vision exaltée : « les pauvres indiens », « le
misérable peuple des Andes », « les misérables indiens25 ». S’ils traduisent une forme
d’apitoiement sur le sort de ces gens lorsqu’il décrit la situation d’asservissement que
connaissent  les  Indiens  des  haciendas  ou  le  dénuement  dans  lequel  ils  vivent,  ces
termes  évoquent  également  un  certain  mépris,  notamment  lorsqu’ils  sont  assortis
d’autres formules infériorisantes :
« […] nous étions partis à trois dans un massif sauvage à peine peuplé par quelques
misérables indiens que quatre siècles de conquête ont ramenés à l’état de bêtes
farouches.26 »
21 D’autres  descriptions  font  écho  à  ces  considérations  typiquement  ethnocentrées,
certaines juste suggérées, d’autres non dissimulées : ainsi apprend-on que les Indiens
sont  « malpropres  et  grossiers »,  « voleurs  et  brutaux »,  « sournois  et  ivrognes27 »,
« qu’ils  ont  renouvelé  l’exploit  de  la  préhistoire »  en  poursuivant  l’élevage  des
camélidés, ou encore que « c’est au treizième siècle – [alors que] chez nous, Notre Dame
de Paris était déjà bâtie – que leur petite tribu montagnarde fonda […] Cuzco28 ». Terray
dépeint donc les Indiens également comme un peuple de sauvages, primitifs, arriérés,
ce  qui  n’est  pas  sans  rappeler  certains  discours  chez  les  chroniqueurs  de  l’époque
coloniale. Ainsi, derrière cette caméra qui se veut objective et qui incarne la mutation
de  la  pensée  qui  est  en  train  de  s’opérer  dans  les  années  1950,  qui  commence  à
considérer l’Autre et essayer de le comprendre, se cache en réalité un regard qui ne
parvient pas encore à s’affranchir de l’héritage de la pensée impérialiste européenne.
 
Considération pour les Indiens au Pérou
22 À  cette  époque,  au  Pérou,  les populations  des  montagnes  andines  constituent  une
masse  encore  fortement  marginalisée,  malgré  les  réformes,  les  décrets  et  les  lois
promulgués  pour  gommer  la  fracture  sociale  entre  Indiens  et  non-Indiens  et
« améliorer » leurs conditions de vie. Au XVIe siècle, déjà, des voix se sont élevées pour
dénoncer  l’usurpation  des  droits des  Indiens  et  leur  exploitation,  comme  le  fit
Bartolomé de las Casas, entraînant la création des Nouvelles Lois qui n’ont cependant
pas fait que profiter aux Indiens (la suppression de la perpétuité des encomiendas, puis
la suppression complète des encomiendas, en 1542, a permis à la Couronne espagnole de
récupérer la pleine possession de ces terres et des Indiens qui y vivaient). Mais par la
suite, et tout au long de la période coloniale, les différentes révoltes indiennes se sont
systématiquement soldées par de violentes répressions et des exécutions magistrales
(décapitation,  écartèlement  sur  la  place  publique,  dont  l’exemple  le  plus  connu est
certainement celui  de  Túpac Amaru29 exécuté publiquement en 1572).  Plus  tard,  au
moment des indépendances latino-américaines, on a proclamé l’égalité des Blancs et
des Indiens et construit les jeunes républiques à partir de ce critère. En 1815, Simón
Bolívar,  protagoniste  clé  de  la  guerre  des  indépendances  latino-américaines,  posait
pourtant  un regard générique,  réducteur  et  méprisant  sur  « l’Indien »,  le  décrivant
comme un bon sauvage doux, pacifique, indolent et sans ambition :
« L’Indien est de caractère paisible ;  il  ne souhaite que le repos et la solitude :  il
n’aspire pas à commander sa tribu, encore moins celle des autres […]. Il ne réclame
aucune autorité, car il n’en a pas l’ambition ni ne pense être apte à l’exercer, se
contentant de sa tranquillité, sa terre et sa famille.30 »
23 L’indépendance du Pérou acquise (1821), la toute nouvelle république, consciente de la
bipolarisation de la société, a cherché à intégrer officiellement les Indiens et a déployé
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un arsenal de mesures et de lois en ce sens. Inscrit dans une démarche de construction
nationale,  le  nouvel État place ces mesures dans un projet d’homogénéisation de la
nation – projet clairement assimilationniste. En 1825, plusieurs décrets en faveur des
Indiens sont promulgués par Bolívar à Cuzco, dont l’interdiction du service personnel
aux Créoles (réduisant l’exploitation tacite des Indiens) et la répartition des biens des
communautés indiennes en lots (sensée développer la production agraire sous l’effet de
la  propriété  privée).  Paradoxalement,  Bolívar  s’oppose  aussi  farouchement  à
l’intégration raciale des Indiens dans la société, c’est-à-dire au métissage : cela signifie,
pour lui, la mise en marche d’une abâtardisation des races et la dégénérescence de la
population  américaine31.  De  son  côté,  le  général  José  de  San  Martín  (1778-1850),
protecteur  de  la  nouvelle  république  du  Pérou,  dans  un  décret  qu’il  publie  au
lendemain de la déclaration d’indépendance, annonce que :
« Désormais les autochtones ne seront plus appelés Indiens ou naturels ;  en tant
qu’enfants et citoyens du Pérou, ils doivent être connus sous le nom de Péruviens.32
 »
24 Cet ajustement terminologique est hautement symbolique et illustre à quel point on
cherche  à faire  disparaître  la  composante  ethnique  indienne  de  la  réalité  sociale
péruvienne en « l’absorbant ».  Si  les  Indiens  sont  bien des  citoyens  péruviens,  leur
condition sociale influera cependant directement sur certains de leurs droits : au fil des
Constitutions,  les  Péruviens  autorisés  à  voter  devront,  par  exemple  et  selon  les
époques, être propriétaires, ou bien savoir lire et écrire, écartant de ce fait une grande
majorité d’Indiens33.
25 Le  début  du  XXe siècle  constitue  une  période  charnière ;  il  marque  le  début  de
« l’indigénisme », ce mouvement social, politique et artistique qui plaide la cause des
masses  indiennes  opprimées  et  réfléchit  à  des  mesures  en  leur  faveur.  L’essayiste,
philosophe et théoricien radical Manuel González Prada (1844-1918) publie dès 1904
Nuestros Indios :  il  condamne le darwinisme social qui soutient que les races ont des
capacités inégales et que « l’Indien » est « réfractaire à la civilisation34 ». Dans son essai,
il juge que seuls les Indiens ont le pouvoir de mettre fin à l’oppression qui les maintient
asservis depuis la conquête ; il les appelle à se soulever sans attendre, leur suggérant
notamment d’investir dans des armes et des balles plutôt que de gaspiller leur argent
dans l’alcool et les fêtes et d’attendre que le cœur des Blancs s’attendrisse sur leur
sort35. En plus de l’image générique et stéréotypée – « l’Indien » ivrogne et apathique –,
on remarque également dans son discours l’expression « le problème indien » (qui sera
reprise par d’autres plus tard36), formulation qui laisse envisager que « l’Indien » est le
problème et non que la société a un problème avec les Indiens.
26 Avec la nouvelle constitution de 1920, le gouvernement péruvien, qui s’inscrit dans une
dynamique de modernisation du pays, propose des mesures qui octroient des droits
spéciaux  aux  communautés  indiennes :  reconnaissance  de  la  diversité  ethnique  et
culturelle,  reconnaissance  de  l’existence  juridique  des  communautés  indiennes  et
imprescriptibilité  de  ce  statut37.  Cependant,  la  politique  indigéniste  du  président
Augusto  Bernardino  Leguía  (1863-1932)  répond  avant  tout  au  projet  national38 de
modernisation du pays. S’il se considère comme un défenseur de « la race indienne » et
qu’il soutient les actions des organisations pro-Indiens indépendantes (engagées dans
la défense des Indiens au tribunal ou dans des campagnes d’alphabétisation), il cherche
rapidement à les contrôler pour orienter les programmes39. L’objectif prioritaire est de
favoriser le « développement » des communautés pour faciliter leur intégration dans la
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société  péruvienne.  L’État  promulgue  par  ailleurs,  en  1924,  un nouveau code  pénal
(connu comme Código Penal Maúrtua) qui propose des peines spéciales pour les Indiens
« sauvages […] semi-civilisés ou abrutis par l’esclavage et l’alcoolisme40 ». Ce code pénal
restera  en  vigueur  jusqu’en  1991.  La  constitution  de  1933  apporte  quelques
changements  notables,  particulièrement  concernant  les  biens  fonciers  des  Indiens
(l’État s’engagera par exemple à fournir des terres aux plus démunis et à garantir leur
inaliénabilité), mais l’alphabétisation reste une condition à l’exercice du droit de vote.
27 En 1946, sous l’impulsion de l’Institut Indigéniste Interaméricain (créé en 1940, ayant
son siège à Mexico) où sont discutées les politiques indigénistes de chaque pays sud-
américain, naît l’Institut Indigéniste Péruvien. Organe du ministère du Travail qui se
maintiendra jusqu’en 1981, il a pour but de réfléchir à la création de nouvelles mesures,
de faire appliquer les lois et de coordonner les projets. Certains lui reprocheront, plus
tard, d’avoir élaboré des programmes destinés à lisser l’image de l’Indien pour qu’il
s’insère  dans l’idée  de  nation qui  était  en train de  mûrir :  ce  sont  les  programmes
éducatifs qui reposaient sur la castillanisation, les programmes de santé réduits à une
sensibilisation à l’hygiène et parfois, la protection des traditions anciennes, pour que
soit exposé dans les musées ce qui fait l’orgueil du pays41.
28 Pendant el Ochenio du général Odría42, on continue à réfléchir aux manières de résoudre
« le  problème  indien »  dans  une  démarche  assimilationniste.  Les  programmes
s’inscrivent désormais dans une perspective scientifique et les Indiens deviennent objet
d’étude.  L’État  péruvien  signe,  par  exemple,  un  accord  avec  l’Université  nord-
américaine de Cornell qui mène un projet anthropologique expérimental dans la région
de Ancash, destiné à moderniser les Indiens qui vivent à Vicos. Là-bas, une hacienda est
transformée  en  terrain  d’étude  et  d’application :  on  observe  les  résultats
d’apprentissage  de  quelque  2 000  Indiens  à  qui  on  enseigne  les  modèles  de  la  vie
moderne  (notamment  la  technologie agraire).  Dans  un  long  article  intitulé
« L’anthropologie culturelle et notre problème indien : Vicos, un cas d’anthropologie
appliquée », l’un des anthropologues en charge du projet, le Péruvien Mario Vázquez
Várela, indiquait à l’époque que la société péruvienne reposait sur un socle culturel
binaire avec, d’un côté, des modèles de culture occidentale et, de l’autre, des modèles
de peuples arriérés43. Ceci laisse entrevoir le regard que le gouvernement péruvien pose
sur la population indienne au moment où Lionel Terray tourne ses images.
29 Les représentations des Indiens proposées par la société péruvienne de cette première
moitié du XXe siècle, notamment dans la photographie et les films, illustrent, quant à
elles, l’autre versant du mouvement indigéniste. Car, si avant les années 50, les Indiens
ne sont pas représentés dans le cinéma péruvien44 – illustrant bien la négation de leur
existence  –,  le  Club  de  Cuzco,  à  l’inverse,  fera  de  l’identité  indienne  son  sujet  de
prédilection dès 1955. Bien que l’industrie du cinéma au Pérou ne parvienne pas à se
développer, écrasée sous le poids des productions nord-américaines ou mexicaines et
abandonnée par le gouvernement péruvien, un groupe de cinéastes indiens s’engage
dans la célébration de la culture indienne et  la dénonciation de sa marginalisation,
comme d’autres le  feront en littérature45.  Ainsi,  plusieurs courts  ou longs métrages
autofinancés (et donc éloignés des modèles que veut imposer le gouvernement) sortent
dans les années 1950 : Corpus en la ciudad de Cusco (1955), Corrida de toros y cóndores (1956)
de  Manuel  Chambi  (en  coréalisation  avec  Eulogio  Nishiyama)  ou  encore  Policromía
andina (1958)  de  Luis  Figueroa  Yábar.  Tournés  comme  des  documentaires,  ils
s’inscrivent dans une volonté d’intégrer l’identité indienne dans le cinéma péruvien. Ils
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se situent par ailleurs dans la lignée des premiers photographes péruviens indigénistes,
Martín Chambí (originaire de l’Altiplano) et Daniel Cisneros Cáceres (natif de la région
de Cuzco) qui ont accordé une large place aux Indiens dans leurs travaux. Pendant les
premières décennies du XXe siècle, les clichés saisis au Pérou ont fait la part belle aux
portraits  de  studios,  pensés  comme  des  tableaux  figés,  commandés  par  des  clients
argentés  (en  grande  majorité  créoles  ou  métisses) ;  et  lorsque  les  photographes
sortaient  de leur atelier,  ils  choisissaient  d’immortaliser  des  sujets  statiques qui  ne
risquaient pas de compromettre la netteté de la photo (vues panoramiques de grandes
villes, monuments, montagnes)46. La photographie de « plein air », qui se développe en
même temps que l’évolution des techniques, a ouvert de nouvelles perspectives :  les
photographes  se  sont alors  intéressés  aux  scènes  de  vie  et  aux  différentes  classes
socioprofessionnelles  dans  leurs  activités  (militaires,  mineurs,  religieux,  écoliers,
ouvriers)47. La diversification des thèmes photographiés, à un moment où fleurissent les
arts indigénistes qui mettent en valeur l’identité autochtone, permet progressivement
aux Indiens de figurer parmi les sujets d’intérêt pour certains photographes, surtout
ceux d’origine indienne. C’est ainsi que Martín Chambi (1901-1973) et Daniel Cisneros
Cáceres (1901-1994), après avoir appris la photographie à Arequipa, retournent dans les
hautes terres pour documenter la vie des hommes et des femmes des Andes, leurs fêtes
et leurs coutumes. Martín Chambi deviendra l’un des photographes péruviens les plus
reconnus internationalement. Ses photos, qui oscillent entre témoignage documentaire
et  esthétisme,  sont  des  fenêtres  qui  s’ouvrent  sur  le  monde  andin  autant  que  des
miroirs  qui  reflètent  l’identité  du  photographe.  À  sa  mort,  il  laisse  plus  de  30 000
négatifs ; on lui consacrera des expositions dans différents pays d’Amérique latine, en
Europe et aux États-Unis.
 
30 Les films-portraits des Indiens du Pérou que propose Lionel Terray correspondent sans
doute au regard que la France et l’Occident portent sur les populations des montagnes
andines à la même époque. Ils donnent à voir plusieurs images de « l’Indien », parfois
très réductrices et stéréotypées (comme l’illustre l’emploi de l’article défini singulier et
générique, qui rejette les identités plurielles indiennes), d’autres fois romantiques ou
encore pittoresques. Elles reflètent probablement la mutation du regard de la société
française,  à  cheval  entre ethnocentrisme hérité  de la  pensée coloniale,  curiosité  de
touriste  et  reconnaissance  de  l’Autre.  Elles  traduisent  également  la  personnalité
polyfacétique de Terray : un explorateur conquérant, mais aussi un aventurier curieux.
On repère toutefois une évolution dans les images qu’il ramène du Pérou : les premières
insistent davantage sur l’aspect rudimentaire de la vie des Indiens, la misère et leurs
déviances,  offrant  ainsi  l’image  d’une  population  arriérée ;  les  dernières  montrent
plutôt  les  savoirs  et  traditions  hérités  de  la  période  pré-hispanique,  montrant  la
vivacité des traditions et la force de l’identité indienne. L’une comme l’autre concorde
avec l’image que le  gouvernement péruvien de l’époque utilise  pour assimiler cette
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1. L. Terray, Les conquérants de l’inutile, 1961.
2. Ibid., p. 3-4.
3. Ibid., p. 425.
4. Georges Strouvé (1927-1988), photographe, fondateur des Cahiers de l’AFC (cahiers
de l’association des directeurs de la photographie cinématographique).
5. Ibid., p. 442.
6. Marcel Ichac (1906-1994) cinéaste, explorateur et alpiniste, considéré comme l’un des
grands spécialistes du film de montagne ; Jean-Jacques Languepin (1924-1994) cinéaste
de montagne, président du Groupe de recherches et d’essais cinématographiques.
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7. François-Louis Nompar de Caumont La Force de Castelnau (1802-1880), fils illégitime
de  Joséphine  de  Caumont  La  Force  et,  selon  certains  auteurs,  du  roi  d’Angleterre
Georges IV. Explorateur, consul des États-Unis au Pérou en 1841-1842, puis de France, à
Bahia, au Cap, Bangkok, Honolulu et Melbourne, membre de la société de géographie en
1851. 
8. P. Marcoy, Voyage à travers l’Amérique du Sud, de l’Océan Pacifique à l’Océan Atlantique par
Paul Marcoy, p. 60. (Paul Marcoy est le pseudonyme sous lequel Laurent de Saint-Cricq a
écrit). 
9. Théodore Ber (1820-1900), secrétaire de Delescluze, ancien communard, s’établit à
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La représentation de la montagne
corse dans la littérature du XXIe
 siècle
Pierre Bertoncini
1 Si on considère la notice « Montagne » du Dictionnaire de la Méditerranée1, on saisit qu’il
s’agit d’un univers complexe marqué par l’héritage antique, aujourd’hui caractérisé par
le déclin. Dans Non lieux, Marc Augé2 affirme :
« Le monde de la sur-modernité n’est pas aux mesures exactes de celui dans lequel
nous croyons vivre, car nous vivons dans un monde que nous n’avons pas encore
appris à regarder. »
2 La Corse vient d’obtenir le statut officiel d’« île montagne ». Cela apparaît comme la
traduction politique de la formule classique de Friedrich Ratzel3 qualifiant cet espace de
« montagne dans la mer ».  La société corse a néanmoins connu des transformations
profondes  entre  la  rédaction  de  ces  deux  textes.  Aussi,  il  n’est  pas  question  ici
d’interroger la montagne comme nous invitait à le faire Élisée Reclus4 avec les outils
dont  il  disposait  en  son  temps.  Le  présent  texte  est  à  comprendre  comme  une
contribution  à  l’élucidation  de  la  question  plus  globale :  comment  appréhender  la
montagne corse d’aujourd’hui ?
3 C’est  avec  des  observations  faites  en  Vallée  d’Aspe  que  Guy  di  Meo  a  récemment
investigué l’espace vécu montagnard pour comprendre les « territoires du quotidien ».
Il  se place à la suite d’Armand Frémont qui,  en montrant comment les artistes ont
évoqué  « l’espace  vécu »5,  expliquait  qu’il  voulait  « piéger  la  territorialité »  que  les
« littérateurs » avaient déjà comprise6. Plus précisément, son ambition était d’étudier :
« Le  rapport  spatial,  c’est-à-dire  la  manière  dont  l’individu  vivant  en  société
pratique  l’espace  au  quotidien,  se  le  représente,  établit  des  relations  tantôt
rationnelles, tantôt affectives avec ses lieux de vie. La question soulevée porte aussi
sur  le  rôle  que  jouent  de  tels  espaces,  différemment  parcourus,  représentés  et
vécus, en matière d’auto-identification des groupes sociaux localisés.7 »
4 Afin de mesurer comment le rapport à la topographie est vécu aujourd’hui en Corse,
nous nous proposons d’analyser la représentation de la montagne en faisant un détour
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par la littérature, celle du XXIe siècle. En effet, une étude sur la relation entre mémoire
et tourisme en Corse8 a amené à réaliser une lecture du roman Le Sermon sur la chute de
Rome9. Est alors apparue la manière dont l’écrivain utilise un vocabulaire emprunté à la
géographie dans sa forme la plus conventionnelle afin de peindre le décor où jouent ses
personnages. La ville, posée sur le littoral, y est présentée comme l’opposé du village
situé quant à lui dans la montagne. Cela semble reprendre le stéréotype comprenant le
village comme lieu de l’authenticité dénoncé par José Martinetti10 alors qu’il observait
comment les lieux de résidence et d’emploi de la population corse sont devenus depuis
des décennies majoritairement citadins et littoraux. On relira enfin l’œuvre de Jérôme
Ferrari que l’on comparera à celles de Marie Susini qui l’a précédée, puis à celle de
Marcu Biancarelli, son contemporain, afin de montrer comment les auteurs de notre
temps  comprennent  les  mutations  récentes  des  territoires  du  quotidien  liés  à  la
montagne corse.
 
La représentation de la montagne chez Marie Susini
Présentation de La renfermée. La Corse
5 En 1981, Marie Susini signe La renfermée. La Corse11. Il s’agit d’un texte divisé en douze
chapitres. Il est accompagné par des photographies de Chris Marker12. Quand elle écrit
ce livre, elle a déjà 65 ans. C’est à Paris qu’elle a principalement vécu et écrit les huit
livres  précédents  parmi  lesquels  le  roman  A  fiera13.  Dans  ce  récit,  toute  une
communauté villageoise se retrouve au mois d’août pour la fête votive.  Si  le  terme
« village » est omniprésent dans A fiera, celui de « montagne » n’apparaît qu’une seule
fois.  Il  faut  peut-être  comprendre  que  village  est  automatiquement  à  comprendre
comme « village de montagne ».
6 La renfermée,  la  Corse pourrait  être classé dans la catégorie « essai ».  Son propos est
d’une ambition démesurée : décrire en trente-huit pages ce qu’est la culture corse. On
présentera ici dans quelle mesure et pour répondre à quelle volonté le fait montagnard
apparaît.  Notre  analyse  sera  aidée  par  des  cairns  posés  par  Marie  Susini.  En  effet,
faisant un choix lexical complètement différent de celui d’A fiera, onze fois, elle a utilisé
le mot « montagne ».  On va les présenter afin de comprendre le sens de la marche
proposée au lecteur.
 
Le terme « montagne » dans La renfermée
7 La montagne participe au temps des légendes, elle correspond aux villages habités par
des familles dont la culture tourne le dos à la mer, aux envahisseurs, à leurs villes. La
représentation de la montagne corse que propose Marie Susini est comparable à celle
que se faisait A. Frémont de la montagne algérienne du temps de la colonisation :
« Séculairement  la  montagne  maghrébine  est  un  refuge  face  aux  hommes  des
plaines. La colonisation l’a à peine touchée.14 »
8 Dans cette représentation, cette montagne à partir des années 1960 est agressée par la
télévision,  par  les  touristes  et  les  promoteurs  immobiliers  qui  la  voient  comme un
accessoire complémentaire de la mer. Quand Marie Susini évoque « Francesi fora » (Les
Français dehors), elle qui avait donné une place d’honneur à la Pinzuta en fin d’A Fiera,
c’est pour montrer la réaction des Corses à « l’invasion » présente. Précisons qu’avant
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même la constitution du FLNC, dès 1973 c’était le cri de ralliement de ses partisans15. Le
texte  est  écrit  en  1981,  avant  le  printemps,  alors  que  des  dizaines  de  militants
nationalistes sont emprisonnés. Marie Susini explique de Paris comment elle perçoit
une société marquée par l’enfermement.
 
Comparaison entre la représentation de la montagne dans La
renfermée et dans Granit island
9 On peut comparer la vision de la Corse de Marie Susini à celle de Dorothy Carrington.
Cette dernière a vécu son rapport à l’île à l’inverse de l’auteur de Rennu. Britannique,
elle débarque en Corse après guerre alors qu’elle a trente-huit ans. Installée à Ajaccio,
elle y restera, jusqu’à son décès16. On évoquera ici son grand livre Granit island17. Écrit
sous la forme d’un récit de voyage, ce texte est difficilement classable puisqu’il est à la
fois un traité d’ethnologie et une œuvre littéraire. Afin de comprendre sa vision de la
Corse, reprenons ce qu’a écrit Marie Susini :
« L’histoire commence le 15 août 1769.18 »
10 Dorothy  Carrington  prend  cette  tendance  de  l’historiographie  corse  à  contre-pied
puisque l’idée centrale de son essai est que l’acmé de la civilisation corse se retrouve à
deux moments : à l’époque de la Préhistoire, avec les statues de Filitosa, qui venaient
d’être analysées par l’archéologue Roger Grosjean après qu’elle les ait  découvertes19
lors de ses premiers séjours dans l’île et au moment de l’indépendance au milieu du
XVIIIe siècle.  Ce  que  Dorothy  Carrington  a  l’audace  d’écrire,  c’est  que  lorsque
l’indépendance de l’île prend fin, le 15 août 1769, l’histoire n’est plus intéressante. Cette
seule  opinion  sur  l’histoire  est  révolutionnaire  en  soi  dans  le  contexte
historiographique du temps. Au sujet de la culture corse, Dorothy Carrington a décrit la
manière dont elle a été victime de la trahison des élites corses. Elle met en lumière les
actions de quelques rares professionnels du patrimoine. Selon l’auteur, à l’exception
des couches les plus populaires de la population, la culture corse transmise depuis la
préhistoire est alors méprisée et abandonnée.
11 Afin de saisir comment Dorothy Carrington se figure la montagne, reprenons un des
parcours auxquels elle invite le lecteur. Elle part du littoral de la région de Balagne. Elle
quitte Calvi en train. Quand elle passe devant l’Ile-Rousse elle décrit une baie dont le
paysage  est  saccagé20.  Elle  condamne  sans  appel  ces  nouvelles  constructions.  Elle
poursuit son chemin pour aller dans le Niolu. Là, avant que ne soient rédigées les thèses
d’ethnologie de Georges Ravis-Giordani21 ou de Gérard Lenclud22 sur les communautés
villageoises  qui  y  résident,  elle  décrit  comment,  selon un avis  qu’elle  partage  avec
R. Grosjean23, les bergers qu’elles rencontrent sont liés directement au Néolithique24.
12 On peut établir  une correspondance entre la  vision de la  montagne présentée dans
Corsica, Granit island et dans La renfermée, la Corse. Les « envahisseurs », parmi lesquels il
faut compter les touristes de l’époque moderne, « saccagent » des sites littoraux. La
culture  corse  se  retrouve  en  altitude,  chez  les  montagnards.  Tandis  qu’une
transmission culturelle de la préhistoire à l’époque contemporaine a existé, depuis les
années 1960, par la trahison des élites, par le poids idéologique de l’État français dont la
télévision, dont il a le monopole des chaînes de diffusion, est le vecteur alors le plus
moderne,  par  le  développement  du  tourisme,  cette  culture  est  en  péril.  Les  deux
auteures sont témoins du développement du mouvement nationaliste né en réaction
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contre ce qui est perçu par ses partisans comme le processus de destruction du peuple
corse.
 
La représentation de la montagne chez Marcu
Biancarelli
La représentation de la Montagne dans Prisonnier
13 En 2000 est publié Prighiuneru25. Il est signé par Marcu Biancarelli et traduit en français
(Prisonnier)  par Jérôme Ferrari.  L’auteur,  professeur de corse travaillant en Corse et
écrivant en langue corse, est présenté par la critique d’alors comme novateur dans le
paysage  culturel  insulaire.  Remarquons  cependant,  que  dix-neuf  ans  après  la
publication de La renfermée, la Corse, un jeune auteur de trente-deux ans choisit pour
titre de son premier grand texte un terme presque synonyme. Alors que l’enfermement
était une sensation que Marie Susini décrit dans A Fiera, qu’elle fuyait en vivant à Paris,
il s’agit maintenant d’examiner l’œuvre, dans une certaine continuité, au début du XXIe
 siècle,  d’un narrateur qui se pense comme prisonnier de son village. Quelle lecture
géographique peut-on faire des quatorze nouvelles que comprend ce recueil ? Dans la
première nouvelle, Prisonnier, le personnage est statique. Comme dans les douze autres
nouvelles, il vit à l’époque où le livre est écrit. Ce qui le caractérise, c’est « je suis assis à
la terrasse d’un bar de mon village ». À partir de ce point de vue, il explique son dégoût
des mois de juillet et d’août ainsi que l’ennui qui règne les dix autres mois de l’année. Le
terme de « montagne » n’apparaît pas. Il est précisé que le narrateur est professeur de
langue et culture corses dans un lycée de la ville voisine.  Dans les autres textes,  la
dimension spatiale des récits va progressivement s’enrichir de nouvelles observations.
14 La géographie des nouvelles de Prisonnier est basée sur des éléments stables. Le centre
en est le village. Il a son centre historique, où se trouvent la place et le bar. Plus loin,
des  maisons  isolées  sont  situées  sur  d’anciennes  exploitations  agricoles.  Quand  on
s’éloigne de ce noyau, on s’approche de la mer. On atteint alors des maisons en location
dans  le  maquis,  un  village  de  vacances  ou  une  propriété  acquise  par  un
« opportuniste ». Avant d’arriver dans la ville voisine où il est loisible de travailler, de
suivre des études secondaires,  il  y a la côte.  Là,  s’y trouvent des restaurants et des
boîtes de nuit. L’activité illégale de la côte modifie les rapports sociaux sur l’ensemble
du territoire. L’empire colonial étant achevé depuis 1962, l’horizon où l’on s’exile pour
longtemps, où l’on part un week-end, demeure Paris. Dans cet ensemble, la montagne
est un espace qui a un statut ambigu, lieu de refuge, mais aussi lieu d’exécution pour
des malfrats. C’est un lieu structurellement lié au reste mais où les phénomènes qui s’y
observent sont hors normes.
15 Dès  2002,  Marcu  Biancarelli  participe  à  une  manifestation  commémorative  sur  les
trente ans du riacquistu26. Il y a présenté un texte qui peut nous apporter des éléments
de compréhension de la géographie de Prisonnier. Dans ces pages autobiographiques, il
indique  comment  « À  cette  époque,  mon village  de  montagne  était  encore  un  vrai
village ». Il précise :
« Avec des enfants partout qui couraient et se faisaient la guerre, des jardins où
nous  allions  chaparder  presque  tous  les  jours,  et  des  bandes  de  chèvres  et  de
cochons que nous chassions des journées entières à coups de pierres.27 »
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16 Dans  ce  court  paragraphe,  on  prend  connaissance  d’un  certain  nombre  d’éléments
significatifs. Si l’auteur est né en 1968, les souvenirs évoqués doivent correspondre aux
années  1972-1978,  les  années  fortes  du  mouvement  du  riacquistu.  Ce  contexte  est
fondamental pour la compréhension du terme. Un village au cours de cette période est
alors  selon  Philippe  Pesteil  un  espace  investi  par  des  processus  de  recomposition
d’identité, c’est « le lieu incontournable de la corsitude et de la formation identitaire28
 ». On peut ainsi lire que pour le romancier existe son « village de montagne ». Village
et montagne sont indissociablement liés. Aussi,  une relecture de Prisonnier s’impose.
Comme dans A fiera, les parties du récit qui concernent le village semblent pouvoir en
fait  être  à  comprendre  comme  « village  de  montagne ».  Aussi,  quand  il  écrit
« montagne »,  faut-il  sans doute comprendre, zone d’alpage au-dessus du village. Le
village de Prisonnier est, semble-t-il, à comprendre comme un espace en piémont qui se
trouve  comme  la  plupart  des  cœurs  historiques  des  villages  corses,  à  une  altitude
comprise  entre  600  et  800 mètres  d’altitude.  Quand  il  évoque  son  village,  Marcu
Biancarelli utilise le passé. L’explication de cet usage ne se trouve pas réduite au fait
que le texte corresponde à son enfance révolue. Il précise bien :
« Mon village de montagne était encore un vrai village.29 »
17 Le sous-entendu est qu’aujourd’hui, le même espace n’est plus un « vrai village ». Ce qui
est en cause, ce n’est pas l’usage de la télévision que décrivait Marie Susini, ce ne sont
pas  les  quelques  verrues  destructrices  d’harmonie  dénoncées  depuis  le  début  des
années 1990 par l’architecte Jacques Poncin30. Le village de l’enfance de l’auteur a été
touché  par  les  phénomènes  bien  plus  massifs.  L’économie  liée  au  tourisme,  à  la
spéculation, au milieu du banditisme, a déplacé le centre de gravité de la société. C’est
sur  la  côte  que  se  concentrent  les  activités  lucratives.  À  la  fin  de  son texte  sur  le
riacquistu, Marcu Biancarelli évoque les luttes culturelles pour que survive le corse :
« Cette langue parlée dans nos îles d’Aran à nous, quelque part loin des villes.31 »
18 On  peut  comprendre  que  la  langue  corse  est  perçue  par  cet  écrivain  comme  une
expression liée à des lieux « quelque part, loin des villes », donc, dans les villages, donc
dans les montagnes. Aussi, la place de la montagne dans Prisonnier n’est pas à chercher
dans  les  seules  rares  occurrences  du  terme  « montagne »,  ni  dans  les  occurrences
complémentaires de « village ». Peut-être faut-il comprendre ici que la montagne est
un univers symbolique qui, pour Marcu Biancarelli, se trouve aussi dans la totalité des
mots de la langue utilisée pour écrire ces nouvelles.
 
La représentation de la montagne dans Murtoriu32
Murtoriu, propos général du roman
19 Murtoriu est un roman signé par Marcu Biancarelli en 2009. L’histoire est écrite à la
première  personne.  Le  narrateur  évolue  dans  la  Corse  contemporaine.  Porteur  du
regard du moraliste, il vit son quotidien comme une résistance aux mutations de son
île. Il a passé son enfance sur le continent. De profession, il est libraire, un avatar du
professeur de Prisonnier. Il met un point d’honneur à fermer son commerce au moment




L’apparition du terme « montagne » dans Murtoriu
20 La relecture du texte m’a permis d’identifier 46 occurrences du terme au long des vingt
chapitres qui le composent, soit une moyenne de plus de deux apparitions par chapitre.
Ces  occurrences  peuvent  être  regroupées  en  trois  grandes  catégories.  La  première
désigne la montagne comme le lieu qui permet au narrateur de vivre en ermite, en
marge  de  la  société  (« je  suis  reparti  vers  la  montagne  pour  regagner  ma  tanière
d’ours »). La deuxième évoque la montagne comme un terme qui permet de situer un
lieu,  de  donner  une  direction  vers  laquelle  se  passe  une  action  (« je  vivais  à  la
montagne »). Enfin, la troisième fait correspondre la montagne à ce que l’on pourrait
qualifier de fait de civilisation avec cette réflexion :
« J’ai repris mon existence montagnarde.33 »
21 Dans Murtoriu, la montagne est le lieu de refuge du narrateur, de la culture corse. La
ville,  le  littoral,  avec  ses  boîtes  de  nuit  et  ses  bars,  sont  envahis  par  l’activité
touristique. La montagne est décomposée en deux parties, les confins de la moyenne
montagne  où  se  trouve  le  hameau  originel  de  sa famille.  Puis,  plus  haut,  dans  les
alpages, se trouvent des façons de vivre qui remontent à la Préhistoire. Tandis que le
temps d’une partie de chasse, ses contemporains se muent en « hommes de Filitosa »,
pour  le  narrateur,  en  fin  de  récit,  « la  plaine  est  perdue.  D’ici  peu,  je  crois  que  la
montagne le sera aussi34 ». Aussi, ayant renoncé depuis longtemps à mener une lutte
révolutionnaire  paysanne35,  énonçant  que  « le  paradis  terrestre  n’existe
malheureusement pas36 »,  le narrateur,  comme dans Prighjuneru,  comme le fit  Marie
Susini des décennies plus tôt, quitte la Corse.
22 Tandis qu’au début des années 2000 les autorités politiques de la collectivité territoriale
de la Corse proposent un PADDUC (plan d’aménagement et de développement durable
de la Corse) basé sur le « tourisme résidentiel », qui selon le Conseil économique, social
et culturel de la Corse « tourne le dos à l’histoire », Marcu Biancarelli montre comment
dans une commune ou, tout au plus, un canton donné, les deux dimensions existent.
Cohabitent d’une part une plaine ou une plage, vendue aux appétits touristiques, et
d’autre part, sans avoir à monter spécialement dans le Niolu, les hauteurs de chaque
canton où résistent quelques Corses qui habitent des lieux où survivent des vestiges des
temps néolithiques.
23 En 1981,  Marie  Susini  témoignait  des  transformations  vécues  à  un rythme accéléré
depuis 1960. Elle n’évoque pas la guerre de 1914-1918 qui, pour des raisons attachées à
l’historiographie  corse,  fascine  les  auteurs  du  XXIe siècle,  comme  l’illustre  Le  petit
soldat37. Malgré la francisation par l’école et la télévision, Marie Susini distinguait alors
en Corse les villes côtières des villages montagnards. Elle observait comment la révolte
naissait avec le cri « Francesi fora ». Trente ans plus tard, Marcu Biancarelli, décrit une
génération  qui  a  été  désabusée  par  les  meurtres  commis  au  nom  de  la  « lutte  de
libération nationale » dans les années 1990. Il  constate comment la corruption et la
mise  en  tourisme  de  l’espace  gagnent  sans  cesse  du  territoire,  partant  du  littoral,
gagnant les villages et s’attaquant à la montagne. Puis il conclut comme Marie Susini
qui,  pour se libérer d’une aliénation qu’elle avait ressentie dans l’île,  fait partir son
narrateur hors de Corse, loin d’une montagne témoin d’assassinats et d’abandon.
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La représentation de la montagne chez Jérôme Ferrari
La représentation de la montagne dans Variétés de la mort38 et Balbo
atlantico39
24 À  quel  genre  littéraire  correspond  Variétés  de  la  mort ?  Il  s’agit  apparemment  d’un
recueil de neuf nouvelles publié par Jérôme Ferrari en 2001. Les actions apparaissent
dans  un désordre  chronologique  et  les  intrigues  s’entremêlent  souvent.  Aussi,  sans
trancher pour savoir si ce texte n’est pas en fait un roman décomposé en chapitres,
c’est  par  convention  qu’on  appellera  chacune  de  ses  parties une  nouvelle.  Dans  la
plupart d’entre elles, les indications géographiques sont rares et pauvres. Les termes de
« montagne »  ou  celui  de  « village »  sont  dans  cet  ensemble  quasiment  inexistants.
Analyse a été faite au plus près de la manière dont sont distribuées les informations
liées à la situation spatiale des personnages.
25 En lisant Variétés de la mort, on découvre une série de nouvelles qui montre comment les
habitants d’un village du sud de la Corse évoluent dans une société qui tourne le dos à
son passé montagnard. Sous l’emprise de cocaïne pour nombre d’entre eux, ils vivent
sur la côte au rythme des saisons touristiques. Dans deux autres nouvelles, on a une
description  de  deux  aspects  du  monde  de  la  montagne.  Le  premier  apparaît  par
l’entremise d’un fantôme qui décrit ce que fut la Révolution corse au XVIIIe siècle. Une
société montagnarde qui choisit de mettre sa capitale à Corte. Le second aspect est lié
au riacquistu. Issue des combats culturels des universités d’été livrés à partir de 1973,
l’Université de Corse, créée en 1765 et supprimée lors de la conquête, rouvre en 1981.
Jérôme Ferrari nous montre comment, après un XVIIIe siècle où la raison d’État et le
mensonge  l’emportaient  déjà  sur  la  droiture,  le  nouveau  professorat  cortenais  est
marqué par l’imposture et les choix d’étudiants marqués par la fièvre d’une volonté de
retour aux sources mythifiées dont l’auteur ne se prive pas de moquer les élucubrations
qu’elle produit.
26 C’est à la fin d’Ethnologues que Jérôme Ferrari fait cohabiter plusieurs réalités dans une
très longue phrase. Le premier élément à retenir est le suivant : « tandis que dans les
villages de montagne les murs périssaient d’ennui », suivi par le second :
« Tandis  que les  discothèques porto-vecchiaises  étaient  assaillies  par  une meute
d’adolescents en rut avides de sons électroniques et d’extasy.40 »
27 Est clairement exprimée ici la place de la montagne dans la Corse de 2002 : c’est une
part mineure. Mais tandis qu’elle est marquée par l’abandon et le déclin, la jeunesse
issue d’une société  agro-sylvo-pastorale,  est  pour sa  part  victime d’aliénation,  à  un
degré allant, comme l’indique la nouvelle qui suit, jusqu’à l’overdose.
28 Le propos de Jérôme Ferrari est de montrer comment, de façon complexe, avec des
personnages qui ont des trajectoires de vie diverses, la représentation de la montagne
est centrale dans la société corse contemporaine. Elle est d’une part une racine oubliée
par une partie de la société qui fonce en voiture de sport vers l’overdose, et d’autre
part, sa connaissance, malgré les promesses liées à la réouverture de l’Université de
Corse, n’est pas permise par les défauts structurels des parcours des enseignants et des
étudiants. Celui qui peut montrer les différentes facettes de la montagne aujourd’hui
est alors l’écrivain qui signe Variétés de la mort.
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29 En 2008 paraît Balco Atlantico. Jérôme Ferrari y décrit un monde en apparence plat, sans
montagne. Ses personnages évoluent surtout en Corse, principalement dans un réseau
de villes portuaires. Deux exceptions pourraient être le village et la ville montagnarde
de Corte. Le village tourne le dos à la montagne. Toutes les activités décrites se font
vers la côte, vers la station balnéaire proche ou la ville préfecture d’Ajaccio. Corte est
décrite également comme une bourgade qui accueille une université de seconde zone,
étouffée par des conflits idéologiques. Elle aussi tourne le dos à sa montagne. Ainsi,
dans Balco Atlantico, la montagne est bien présente mais ses personnages ne la voient
plus, font comme s’il s’agissait d’un ensemble de vieux outils mis à la cave et oubliés. Le
contraste entre la réalité géographique et les représentations des personnages est le
fond de décor consubstantiel des drames qui arrivent dans cet ouvrage sombre.
 
La représentation de la montagne dans Le sermon sur la chute de
Rome 
30 Considérons le  livre le  plus célèbre de Jérôme Ferrari,  celui  qui  lui  a  permis d’être
lauréat du prix Goncourt de l’année 2012, Le sermon sur la chute de Rome. Comme pour les
ouvrages précédents, on va interroger les deux cents pages de ce récit avec un crible
géographique. Où se passe cette histoire ? La présentation la plus synthétique retient
qu’il s’agit de la narration du retour au village de deux jeunes Corses des années 2000.
Avec le récit décrivant leur reprise de l’unique bar de la localité, on s’attend à lire un
ouvrage concentré sur le monde rural, tout en se demandant quel peut être le rapport
avec le  nom de la ville  qui  apparaît  en titre.  Une lecture plus  attentive permet de
constater que trois histoires sont présentées en torsade. La première raconte comment
la prise de Rome par les Wisigoths fut vécue par Saint Augustin. La deuxième présente
la vie d’un Corse ayant traversé le XXe siècle. La troisième enfin est l’histoire qui retient
le  plus  l’attention,  celle  des  deux  diplômés  de  philosophie  qui  décident  de  vivre  à
l’année au village. On relira donc l’œuvre en prêtant une attention particulière aux
toponymes ainsi qu’à une série d’autres indices de situations topographiques.
31 Le XXe siècle est présenté par l’auteur avec pour fil rouge la vie de Marcel Antonetti. Ce
personnage naît dans un village. La vie de Marcel tourne autour du même lieu appelé
« le village » :
« Les  lignes  de  fuite  sont  des  cercles  secrets  dont  la  trajectoire  se  referme
inexorablement et le ramène vers le village détesté de son enfance.41 »
32 Père de Jacques qui passe sa carrière à Paris, Marcel est donc le grand-père de Matthieu
qu’il soutient financièrement afin qu’il prenne en gérance le bar du village. Le présent
se déroule dans la continuité de Balco Atlantico. On retrouve plusieurs personnages dans
les deux livres. Avec leur inexpérience, leur insouciance et, de fait, leur inconscience,
Matthieu et son ami Libero vont reprendre le bar qui avait connu une effervescence au
moment de leur enfance.
33 Cette gérance se réalise dans un espace qui est distribué par cercles concentriques. Le
bar  unique  du  village  en  est  le  cœur.  Il  se  trouve  au  centre  d’un  village.  Aucun
toponyme qui puisse faire « couleur locale ». On apprend peu à peu qu’il y a une église
où se déroule la cérémonie du Jeudi saint, où ont lieu aussi les cérémonies religieuses
liées aux obsèques des habitants. Le cimetière est le lieu où un homme comme Marcel
Antonetti enterre les siens avec soin. Dans les confins du village, accessibles en 4X4 par
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des  pistes  de  terre,  est  nichée  la  bergerie  de  Virgile  Ordioni,  sous  une  montagne
couverte d’une forêt où se trouvent les ruines d’une chapelle.
34 Dans cet espace, la montagne apparaît à plusieurs reprises. Pour le jeune Marcel, né
après la Première Guerre mondiale, malade chronique, la montagne, c’est une barrière :
« Les  montagnes  dissimulent  le  grand  large  et  se  dressent  de  toute  leur  masse
inerte contre Marcel et ses rêves inlassables.42 »
35 Marcel a « la vue bouchée par la barricade de montagnes ». C’est la représentation d’un
jeune qui rêve de partir comme son grand frère en Indochine. Arrive la guerre. Alors,
du village,  des  jeunes,  velléitaires,  se  demandent s’ils  vont  entrer  en résistance.  Le
lecteur  les  voit  aller  à  « un  rendez-vous  nocturne  dans  la  montagne43 ».  La  peur
physique les empêche de suivre ce chemin. Pendant ce temps, Ange-Marie Ordioni et sa
femme  qui  mènent  « une  vie  sauvage  de  chasseurs  néolithiques »,  lui  qui  a  une
« stature  d’homme  des  cavernes »,  considère  « qu’en  montagne,  il  faut  de  bonnes
chaussures », raison pour laquelle il élimine plusieurs soldats italiens !
36 Virgile Ordioni,  né à la Libération, est l’éleveur que Matthieu et Libero fréquentent
depuis toujours.  On retrouve ici  la figure du berger,  « l’archétype du savoir-faire et
savoir-être à préserver »44. La montagne apparaît pour la première fois dans la période
récente en contraste complet avec Paris. « Il y avait deux mondes, peut être une infinité
d’autres, mais pour lui, seulement deux ». En quelques paragraphes, l’auteur décrit les
escapades de ces adolescents à la bergerie de Virgile. Ce qui a été tenté dans le bar, c’est
de faire la synthèse de tous les lieux, de la côte à la montagne. Dans le même temps où
l’expérience  est  en  cours,  un  soir,  Marcel  Antonetti  et  Aurélie,  sa  petite-fille,
« marchaient  sur  la  route,  en direction de  la  montagne ».  C’est  un passage de  rare
sérénité  d’entente  entre  les  générations,  entre  le  village  et  les  désirs  futurs  qui  se
feront ailleurs, sur la recherche d’un autre temps. La montagne pour Marcel, n’est plus
là une barricade comme dans son enfance mais une direction à prendre pour atteindre
l’harmonie.
37 La montagne offre plusieurs facettes. Elle peut être comprise comme une barrière qui
enferme,  sensation  ressentie  par  le  jeune  Marcel.  On retrouve  là  une  facette  de  la
montagne de Marie Susini.  Mais dans Le sermon,  la montagne est surtout le lieu des
origines.  S’y  trouvent  des  vestiges  immémoriaux  où  Moyen  Âge  et  Résistance  se
confondent dans une chronologie dissoute qui est le propre du temps des légendes,
celui que décrivait Marie Susini. Ses seuls habitants, les bergers, comme l’avait noté
Dorothy Carrington dans sa description des bergers du Niolu, comme le personnage
Mansuettu  de  Murtoriu,  vivent  comme  aux  temps  préhistoriques.  C’est  parce  qu’ils
connaissent  cette  expérience  de  la  montagne  que  Libero  et  Matthieu  décident  de
rentrer au village. Mais tandis que leur bar fonctionne à plein régime… ils ne vont plus
à la montagne. Les personnages d’Aurélie et Marcel n’oublient pas de l’observer comme
un phare tandis qu’au milieu des chants le drame se prépare au village.
 
La montagne, un lieu tragique ?
38 La visite  de quelques œuvres  majeures  de la  littérature représentant  l’espace corse
permet  de  saisir  comment  la  montagne  apparaît  dans  l’imaginaire  collectif
contemporain. Chez un même auteur comme Marie Susini, avec A fiera ou La renfermée,
le  vocable  peut  être  invisible  ou  être  un  élément  essentiel  du  discours.  On  a  vu
comment  le  seul  terme  polysémique  de  « village »  pouvait  selon  le  contexte  être
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compris comme « village de montagne ». S’il n’y a pas de règle de type comptable qui
prévaut, dans les deux cas, la montagne est néanmoins là. Chez les auteurs étudiés, la
montagne se définit systématiquement dans son rapport au littoral. Dans cette tension
apparaît  toujours  un troisième élément.  Il  s’agit  du  continent  français,  de  l’empire
colonial, d’un pays d’origine pour des migrants dans la plupart des cas. Le même terme
correspond à des réalités différentes entre 1981 et la période 2001-2011 où sont écrits
les derniers ouvrages. On n’est donc pas dans une création mythique détachée du réel,
bien  au  contraire.  En  1981,  malgré  la  diffusion  de  la  télévision  qu’observait
attentivement  Marie  Susini,  il  y  a  encore  une  séparation  visible  entre  littoral  et
montagne. Vingt ans plus tard, le centre de gravité de la société a bougé. Comme les
tableaux statistiques de l’INSEE l’indiquent, dans les œuvres littéraires, la démographie
et l’activité économique se situent,  pour ne pas dire ont dévissé,  sur le littoral.  Les
auteurs étudiés ici ne nient pas la réalité du processus démographique décrit par José
Martinetti. Ils expriment la manière dont les territoires du quotidien ont changé de
nature. Il faut aller en fait au-delà de ce que le personnage de Murtoriu peut analyser
quand il  distingue avec les outils de la géopolitique centre et périphérie. Grâce à la
géographie culturelle et sociale,  on peut constater que son espace vécu est en effet
travaillé  par  d’autres  phénomènes  qui  se  combinent  à  ceux  dont  il  arrive  à  avoir
conscience, de son perchoir situé au-dessus de la plaine. Il  semble que la montagne
recouvre aujourd’hui les caractéristiques de ce qu’était un lieu, tandis que le littoral,
marqué par la sur-modernité, soit devenu l’espace de déploiement des non-lieux. Là :
« C’est  à  la  façon  d’une  immense  parenthèse,  que  les  non-lieux  accueillent  des
individus chaque jour plus nombreux.45 »
39 Les personnages décrits dans les fictions entretiennent des rapports différents à cette
évolution. Dans Murtoriu ou Le sermon, on rencontre des individus qui incarnent l’être
montagnard,  l’archétype  du  berger.  Comme  les  pasteurs  que  rencontrait  Dorothy
Carrington dans l’immédiat après-guerre, ils incarnent la transmission localisée de la
culture corse depuis le Néolithique. C’est au contact de ces êtres que les personnages
principaux entrent en contact avec ce qui les rattache le plus à l’île. Ils participent à un
univers culturel que Marie Susini a décrit comme n’étant pas celui de l’histoire mais
celui  de la  légende.  Mais,  dans ces  deux livres,  ces  bergers au statut  symbolique si
important  finissent  tragiquement  assassinés.  C’est  de  cette  violence  silencieuse  de
notre temps que témoignent les auteurs.
40 Le personnage le plus près du narrateur se situe dans une zone intermédiaire entre le
berger et  les  professionnels  du tourisme :  le  professeur de corse,  de philosophie,  le
libraire ou le jeune intellectuel qui tient un bar. Il a un rapport affectif fort avec la
montagne, avec ses derniers habitants, les bergers. Mais ces personnages, proches du
narrateur, constatent un même phénomène lié au processus de déclin général propre
aux montagnes méditerranéennes d’aujourd’hui. Les contemporains, intégrés dans un
monde  sur-moderne  (défini  par  Marc  Augé  par  la  surabondance  évènementielle,
spatiale,  l’individualisation  des  références)  tournent  le  dos  à  leur  part  d’identité
montagnarde. Or, il semble qu’ils n’aient pas conscience qu’ils ne se réduisent pas à de
simples attributs décoratifs, mais qu’il s’agissait de fait de leur « pass » de survie dans le
monde  violent  qui  est  le  leur.  Aussi,  sur  la  côte,  où règnent  les  valeurs  de  la
prostitution, certains meurent assassinés ou d’overdose. Étrangement, parfois dans la
même scène, cohabitent des personnages qui ont oublié la montagne et d’autres, moins
mis en lumière, qui continuent (rappelons que M. Augé précisait que non-lieu et lieu
étaient plus des pôles que des lieux) à la regarder, à marcher vers elle, ou bien y aller.
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Cette montagne n’est pas seulement un lieu géographique. Il est clair qu’il ne s’agit pas
que des plus hauts sommets de l’arête centrale de l’île accessible par une éventuelle
variante du célèbre GR20. Les auteurs nous montrent comment elle est une portion,
voire une dimension de chacun des territoires communaux de l’île. Comme Marie Susini
qui  écrivait  sur  la  montagne  corse  en  vivant  à  Paris,  alors  qu’on  est  passé  de  la
modernité  à  la  sur-modernité,  les  personnages  de  Marcu  Biancarelli  et  de  Jérôme
Ferrari sont à un moment donné de leur parcours, parce qu’ils aiment leur montagne,
et que ceux qui la gouvernent ne pensent qu’à un espace couvert par un carroyage en
deux dimensions, confrontés au douloureux choix de l’exil. Celui-ci s’impose aussi à eux
sans doute parce que c’est de loin qu’on peut comprendre qu’au quotidien on habite sur
une montagne. En 2017, tandis que la Corse a acquis le statut officiel d’île-montagne,
notons que le mot « montagne » n’apparaît dans aucune des professions de foi des onze
candidats aux élections présidentielles. Il semble probable que l’imaginaire de la société
corse continue un moment encore à être teinté de tragique.
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RÉSUMÉS
La Corse vient d’obtenir le statut officiel d’« île Montagne ». Cela apparaît comme la traduction
politique de la formule de Friedrich Ratzel qualifiant cet espace de « montagne dans la mer ». La
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société corse a néanmoins connu des transformations profondes entre la rédaction de ces deux
textes. Afin de les mesurer, nous analyserons, avec des outils fournis par l’anthropologie et la
géographie, la représentation de la montagne corse dans la littérature au XXIe siècle. Au cours
d’une étude sur Le Sermon sur la chute de Rome de Jérôme Ferrari est apparu comment l’écrivain
utilisait un vocabulaire emprunté à la géographie. La ville située sur le littoral y est présentée
comme  l’opposé  du  village  situé  quant  à  lui  dans  la  montagne.  Cela  reprend  le  stéréotype
comprenant  le  village  comme  lieu  de  l’authenticité.  On  relira  l’œuvre  de  J. Ferrari  que  l’on
comparera à celles de Marcu Biancarelli et mettra en perspective avec celle, plus ancienne, de
Marie Susini afin de montrer comment ces auteurs mettent en scène les mutations rencontrées
par le fait montagnard.
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Un classique du roman de
montagne : Joseph Peyré
(1892-1968)
Pierre Peyré
1 Des  peurs  ancestrales  au  tourisme  de  masse  aujourd’hui,  la  montagne  a  toujours
fasciné. Elle est un sujet de contemplation quand le poète dialogue avec elle, mais, plus
prosaïquement,  on  la  reconnaît  comme  un  objet de  recherche  scientifique  et  de
développement économique et  social.  Comme la mer,  elle  a inspiré les sciences,  les
lettres et les arts. Certes accueillante, aussi bien que contrainte, elle s’est ouverte aux
activités humaines qui en fixent l’image et conduisent le destin. Entre nature et culture,
la montagne, au-delà de sa dimension physique, c’est tout à la fois le monde de ceux qui
y vivent, en vivent et la font vivre, que celui de ceux qui en rêvent ou ne font qu’y
passer.
2 Je  rejoins  donc  Bernard  Debarbieux  quand  il  note  que  « l’étude  des  montagnes
constituait la voie d'accès privilégiée à la connaissance du monde1 ». Mais je ne suis ni
historien,  ni  géographe.  Mon  côté  du  pont,  c’est  la  psychologie,  au  carrefour  de
l’anthropologie  culturelle  et  de  la  psycho-biographie  sur  fond  de  paradigme
constructiviste de la complexité et de transdisciplinarité2. C’est pourquoi, du global au
local, du général au particulier et de l’individuel au collectif, je vais vous parler d’un
romancier, philosophe, juriste, journaliste et poète à la fois, inspiré par la montagne. Il
est aujourd’hui au « purgatoire des écrivains ». Ce romancier qui va me permettre de
porter un regard transversal et convergent sur l’objet qui nous réunit, n’est autre que
mon oncle (fig. 1), Joseph Peyré, bien connu des gens de montagne et autres amateurs
de beaux textes, pour ses évocations pyrénéennes et sa trilogie montagnarde.
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Fig. 1. – Joseph Peyré à son bureau et vu par Ben, « La France littéraire ».
© Les Nouvelles Littéraires, juillet 1955.
 
La fresque romanesque de Joseph Peyré
3 Inspiré par le Pic du Midi d’Ossau, son « Cervin3 » pyrénéen, l’écrivain a parcouru en
rêve et en réalité les Pyrénées, les Alpes et l’Himalaya. Il nous laisse Sur la Terrasse, De
mon Béarn à la mer Basque, Matterhorn, Mont Everest et Mallory et son dieu.
 
De la vue des Pyrénées
4 Mort à Cannes en 1968, Joseph Peyré est né à Aydie en 1892, dans le nord-est du Béarn,
le Vic-Bilh (le vieux pays en gascon béarnais)  à  une soixantaine de kilomètres de la
chaîne des Pyrénées. Comme il le décrit dans De mon Béarn à la Mer Basque (1952) sous-
titré « essai de géographie personnelle », Aydie est pour lui un belvédère qui ouvre sur
le monde et attise son goût inné de l’ailleurs :
« Les divers itinéraires que je devais suivre dans ma vie ou dans mes livres, j’en eus
le  pressentiment  confus  mais  impérieux,  dès  mon  enfance.  Les  routes  qu’allait
emprunter l’homme ou l’écrivain,  je peux vraiment dire qu’elles sont parties de
mon village béarnais natal. »
5 Entré  à  huit  ans  et  demi  au  Lycée  de  Pau,  l’enfant  des  coteaux  du  vieux  pays se
rapproche  des  sommets  dont  il  connaît  tous  les  noms.  Au  Sud,  il  devine  l’Espagne
voisine, et pressent l’appel de l’Afrique exotique. Interne, la promenade du jeudi sur le
boulevard des Pyrénées n’est que récompense pour lui. C’est là son second belvédère
après celui du haut d’Aydie d’où il contemplait déjà le Pic du Midi d’Ossau au Sud, et
embrassait le panorama qui va du Pic du Midi de Bigorre à l’Est, aux Pics d’Anie et
d’Arla à l’Ouest, en direction du Pic des Trois Couronnes au Pays Basque.
6 Le  boulevard  des  Pyrénées  est  un  haut  lieu  de  la  vie  paloise  (fig. 2).  Les  visiteurs
l’apprécient : « Pau est la plus belle vue de terre comme Naples est la plus belle vue de
mer4 »,  proclame Lamartine.  Peyré en juge de même et  rend hommage,  à  son tour,
comme Barrès,  Saint-John Perse,  Zola,  Colette,  Stendhal  et  Victor  Hugo,  au  célèbre
boulevard, en composant en 1922 une plaquette intitulée Sur la Terrasse.  Il  est alors
avocat stagiaire à Pau et c’est sa première publication : « Images exactes de paysages,
images vaines de la Rêverie, il n’y a entre elles que nuances d’âme » écrit-il en exergue,
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comme pour s’autoriser à penser après Lamartine qu’« il n’est sans doute pas de ville en
France qui est l’égale de cette perspective de montagne ».
 
Fig. 2. – La vue depuis la célèbre terrasse du Boulevard des Pyrénées, à Pau. Couvertures de Sur la
terrasse, (édition originale de 1922, et édition de 1987).
© Pierre Peyré
7 Hélas,  de  constitution  fragile,  Peyré,  ne  sera  pas  plus  montagnard  qu’il  n’a  été
méhariste ou torero. Le fait est qu’en matière de montagne, le Béarnais, n’est guère
alpiniste au sens où le terme est synonyme d’exploit sportif, indépendamment de toute
appartenance aux Alpes. Pyrénéen, il est par contre pyrénéiste, si l’on considère (avec
l’historien-géographe Henri  Béraldi)  que le  pyrénéisme ne dissocie  pas  l’expérience
physique de la montagne de l’émotion esthétique et culturelle qu’elle procure. Certes,
l’écrivain  béarnais  n’a  jamais  connu  que  la  voie  normale  du  Pic  de  Ger  où  l’avait
conduit, à 2 613 mètres, le curé de son village, mais tout ému, il en racontait encore
l’aventure,  45 ans  après,  dans  son  émission  « Vent  du  Sud »  à  la  radiotélévision
française en 1958.
8 Ainsi, quasi paradoxalement, Joseph Peyré est-il devenu un expert de la grande épopée
de l’alpinisme et du pyrénéisme.
 
L’attraction mythique du Cervin
9 Entre 1923  et 1935,  Peyré  est  chef  de  cabinet  du  préfet  de  la  Haute-Vienne,  puis
journaliste  à  Paris  et  à  Madrid.  En  1931,  il  obtient  le  Prix  de  la  Renaissance  avec
L’Escadron Blanc. Pas plus qu’à la montagne, il n’est jamais allé au désert du Sahara, mais
les récits de son frère, médecin méhariste, ont suffit à guider son imagination, au point
que l’on a cru que le lauréat était un officier des compagnies sahariennes. En 1935, le
Prix  Goncourt  le  couronne pour  Sang  et  Lumières.  Et  ce  n’est  qu’en  1939,  après  ses
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voyages imaginaires au Sahara, sa vraie vie en Espagne et ses séjours à Zermatt, qu’il
publie son premier roman de montagne en 1939 : Matterhorn. 
10 Avec ce roman édité chez Grasset au début de la guerre, l’écrivain inaugure une voie
nouvelle dans laquelle il  ne s’était jamais risqué : la haute montagne. C’est sous son
nom suisse, le Matterhorn, que près de 100 ans après qu’il ait été vaincu par l’Anglais
Edward Wimper,  l’auteur  raconte  à  sa  façon poétique et  réaliste  à  la  fois  l’histoire
symbolique d’une ascension au Cervin.
11 Montagne-phare,  sommet  mythique,  le  Matterhorn  culmine  dans  l’imaginaire  des
alpinistes. Il  nourrit la mémoire des anciens, obsède les plus jeunes, et exaspère les
guides qui se voient pris au piège, non pas des périls de la montagne elle-même, mais
des succès du tourisme qui les conduit parfois à devoir choisir entre vivre au chômage,
ou « traîner » au sommet des clients peu aguerris.  Ce Cervin-là,  chez Peyré, c’est la
montagne qui se fâche, car elle veut rester inviolée :
« Le Matterhorn étend encore au monde son église.  Ses néophytes et ses fidèles
laissent suspendus à ses flancs des ex-voto secrets, à faire crouler les murs d’un
autre temple. »
12 L’histoire du Cervin, qui bouleverse Zermatt et ses guides, a inspiré Peyré. Mais au-delà
du mythe attracteur de foules et pourvoyeur de légendes, c’est l’esprit qui règne sur les
faces vertigineuses et le sommet du Matterhorn qu’il a retenus.
 
La mystique himalayenne
13 Trois ans après Matterhorn et quelques détours en Espagne et au Maroc, voici Peyré
reparti  vers  d’autres  ascensions  physiques  et  spirituelles,  pour  lesquelles  la  figure
emblématique de l’Everest lui fournit le cadre des deux autres romans de sa trilogie :
Mont Everest et Mallory et son dieu.
 
Mont Everest (Grasset, 1942)
14 L’expédition est conduite par Jewar Singh, un prince hindou qui affiche à son actif les
plus grands sommets alpins. Il est accompagné par Jos-Marie Tannenwalder, le guide de
Zermatt déjà mis en scène dans Matterhorn. Mais rien ne les a préparés à l’exténuante
marche d’approche de l’Everest, qui met à vif la gorge et ronge les poumons.
15 Le vieil « Everester », autour duquel les difficultés se multiplient en progressant vers le
sommet est pourtant servi par la chance, car il sera de la première cordée, celle qui
redescend  vaincue  mais  sauve  de  l’assaut  final,  alors  que  de  la  seconde  paire
d’assaillants,  seul  reviendra  le  sherpa Nima qui,  à  bout  de  forces,  a  laissé  Jos-Mari
continuer seul vers le sommet tout proche, dans un brouillard de glace. Jos-Mari a-t-il
vaincu l’Everest ? On ne le saura jamais.
16 Ici,  comme  dans  Matterhorn  où  Kate  prie  au  pied  de  la Croix  du  sommet,  malgré
l’épuisement et la menace de la tempête, l’ascension physique de Jos-Mari sur le « toit
du monde »  se  double  d’une mystique  de  l’ascension.  Ici  comme dans  le  précédent
roman, un chemin spirituel double la voie qui mène au sommet de l’Everest.
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Mallory et son dieu (Grasset, 1947)
17 Il s’agit, dans ce troisième roman, de la véritable carrière d’alpiniste de l’Anglais George
Leigh  Mallory  (1866-1924)  et  de  ses  tentatives  répétées  pour  vaincre  le  plus  haut
sommet du monde : le Mont Everest. Haute figure du XXe siècle, l’alpiniste anglais est
bien le héros préféré de l’auteur, le héros selon son idéal, c’est-à-dire celui chez qui le
corps et l’esprit s’accordent au suprême degré.
18 La  conquête  de  l’Everest,  Mallory,  en  avait  fait  sa  raison  de  vivre.  Plusieurs  fois
repoussé, il réussit enfin à quitter le dernier camp le 8 juin 1924 pour un assaut final
avec Andrew Irvine (1902-1924), son compagnon de cordée. On ne saura plus jamais
rien  d’eux.  Ont-ils  atteint  la  cime  convoitée ?  De  nombreuses  hypothèses  ont  été
avancées  depuis.  Avec  Mallory  et  son  dieu,  Peyré  y  ajoute  la  sienne,  tenue  d’emblée
comme vraisemblable par les spécialistes.
19 Pour cela, Peyré suit Mallory dès avant 1914, dans la fièvre éverestienne d’un milieu et
d’un club bien particuliers, l’Alpine Club, celui des aventuriers de l’Himalaya. Il montre
comment se forge une mystique avant même de prendre une décision de conquête.
Après quoi, il ne reste plus qu’à passer à l’acte, animé par cet esprit de conquérant de
l’inutile, certes, mais d’hommes surtout, qui veulent se dépasser : « Himalaya, le nom
lui-même  a  sa  magie,  il  touche  au  ciel  comme  une  surrection  de  flammes »  écrit
l’auteur.
20 Est-ce  par  la  grâce  ou  à  cause  de  cette  mystique  que  Mallory  se  serait  attardé  au
sommet, au point de mettre sa vie en danger, s’interroge Peyré, et que, « surpris par la
nuit après sa victoire », il aurait négligé le délai de sécurité « au mépris de sa propre
règle, mais sous le coup d’une ardeur justifiée… ».
21 Ainsi Mallory est mort auréolé du suprême renoncement : personne ne saura jamais s’il
avait achevé sa conquête. Mais, dans un acte de foi et d’empathie envers son héros
préféré, l’écrivain croit à sa victoire. Cinq décennies plus tard, les faits lui donneront
raison.
 
Entre le réel et l’imaginaire, l’univers littéraire et
montagnard de Peyré
22 Poète qui éclaire de sa passion ses fresques exotiques, historien qui ne laisse rien aux
dérives de l’imaginaire, géographe attentif qui dessine lui-même ses cartes (fig. 3), ce
sont ces fonctions constantes que l’on retrouve dans l’univers montagnard de Joseph
Peyré. Pour l’anecdote, il confesse avoir rêvé d’enseigner la géographie, qu’il préfère à
l’histoire. Par respect pour l’histoire, explique-t-il, car il a conscience qu’« un excellent
historien – comme l’a dit Fénelon – est peut-être encore plus rare qu’un grand poète5 ».
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Fig. 3. – Carte de Mont Everest et de Mallory et son Dieu dessinée par Joseph Peyré.
 
Un écrivain voyageur
23 Plus il se déplace du Nord de son Béarn natal vers le sud de l’Espagne et l’Afrique du
Nord, et plus il parcourt d’Est en Ouest ses autres terres d’élection : Provence, Alpes,
Himalaya, Andes, Nevada, plus le romancier ressent la force des liens qui l’attachent à
« sa terre », l’univers de son enfance. Aydie est son « centre du monde », et il l’exprime
à sa façon, au gré de ses voyages exotiques. L’ancien ministre, député-maire de Pau,
André Labarrère, l’a bien compris, qui relève le trait :  pour lui,  Joseph Peyré est un
éternel  voyageur,  un  migrateur  « insatiable  et  insatisfait  comme  tout  Béarnais  qui
connaît la nécessité de partir, de découvrir les ailleurs du monde afin de mieux revenir.
Pour toujours dans sa petite patrie6 ».
24 Auteur éclectique et fécond, il a tenu la scène littéraire pendant toute une moitié du XXe
 siècle.  Témoin  de  son  temps,  ses  personnages  sont  des  gens  simples,  des  « héros
ordinaires » qui ont tous, comme chacun d’entre nous dans la vie, leur « montagne à
gravir ».
25 Ses livres portent la marque d’une véritable philosophie humaniste, d’une conscience. Il
aime  les  voyages  pour  s’enrichir  des  cultures  dont  il  s’imprègne.  Alors,  il  va  à  la
rencontre de ses héros sans s’identifier à eux, mais en leur faisant partager son goût de
l’ailleurs et sa quête d’absolu. Jusqu’à en être visionnaire.
26 Écrivain voyageur, J. Peyré s’est rapproché de la haute montagne avec les mêmes élans
de cœur et de raison, qu’il s’est passionné pour d’autres horizons. Entre la terre et le
ciel, la montagne est pour lui une frontière sacrée, une assomption. Et c’est ce qui fait
de sa trilogie une œuvre qui n’a pas d’âge.
240
27 Si Peyré a écrit sur la montagne, c’est qu’il l’a aimée. C’est aussi parce qu’il a appris à la
connaître et à la respecter. Il s’y est fait des amis qui l’ont guidé dans ses découvertes.
Mais, magique et cruelle, la montagne reste un mystère pour lui, comme pour Michelet,
d’ailleurs, qui concevait que tout ce que cache et révèle à la fois la montagne, « est pays
de roman7 ».
28 Peyré s’est appliqué avec bonheur à l’exercice de ce roman. Si bien que, de la critique
littéraire à l’authentification de son intuition visionnaire de la mort de Mallory, les
témoignages abondent, qui nous renseignent sur cet univers qui a fait de Joseph Peyré
un classique du roman de montagne.
 
Du point de vue de la critique littéraire
29 À propos de Matterhorn :
« Bien que n’étant pas alpiniste, Joseph Peyré a fort bien compris l’alpinisme et en a
parfaitement assimilé la terminologie.8 »
« On atteint là ce que devrait être tout roman de montagne : l’intime alliance d’un
paysage et d’une action, la création, par cette alliance, d’un univers imaginé. Joseph
Peyré,  dans  les  derniers  chapitres  de  Matterhorn,  avait  lui  aussi  [comme  Roger
Frison-Roche] réussi une telle création.9 »
30 À propos de Mallory et son dieu :
« La  réédition  de  cet  ouvrage,  paru  en  1947,  apporte  la  preuve  que  l’aventure
humaine lorsqu’elle passe par certains sommets, en l’occurrence l’Everest, ne prend
pas une ride.10 »
« Quel plus bel hommage pour un écrivain que d’être réédité après sa mort…11 »
 
Du point de vue des témoignages d’experts
31 René Dittert, le chef de l’expédition suisse de 1952 à l’Everest, correspondait depuis le
camp  de  base  avec  Joseph  Peyré.  Ses  lettres12 attestent  de  ce  don  que  possédait
l’écrivain d’assimiler des mondes qu’il ne connaissait pas, au point de pouvoir dialoguer
d’égal à égal avec les plus grands comme avec les plus humbles, sans jamais se prendre
pour un pair.
Lobeje, 21 avril 1952 (4 800 mètres) :
« Cher Monsieur, je vais au-devant des plus belles heures de ma carrière d’alpiniste
[…] Je ne voudrais pas laisser passer ces jours sans vous dire aussi combien […] je me
sens petit et humble devant la grande montagne, je veux vous dire combien je revis
votre Mont Everest et combien il respire avec exactitude la vie que nous menons. »
Genève, 8 août 1952 :
« Tout  au  long  de  notre  longue progression,  le  long  des  interminables  pentes
menant au Col Sud, j’ai souvent pensé à vous, à votre Mont Everest. »
32 Et dans une autre lettre écrite au retour de l’expédition :
« Mon cher ami,  Je  ne saurais trouver les  mots pour vous dire  combien j’ai  été
touché par vos lettres reçues sur le glacier de Khumbu… »
33 Plus  saisissante  encore,  cette  dédicace  collective  de  Chevalley,  Ditter,  Lambert  et
Tensing de leurs Avant-premières à l’Everest (Arthaud, 1954) (fig. 4).
« Genève, mars 1954. À Joseph Peyré, avec toute notre sympathie et en témoignage






Fig. 4. – Dédicace des membres de l’expédition suisse : Ditter, Chevalley, Lambert et Tensing.
© Pierre Peyré
34 Empathique, celle de Jean-Jacques Languepin en tête de son Himalaya,  passion cruelle
(Flammarion, 1955) (fig. 5).
« À Monsieur  Joseph  Peyré  qui  sait  si  bien  deviner  les  secrets  des  grandes
montagnes et  ceux des hommes qui  en subissent l’envoûtement,  en témoignage
d’admiration et en hommage de l’auteur et de ses camarades »
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Fig. 5. – Dédicace de J.-J. Languepin, auteur de Himalaya, passion cruelle (Flammarion, 1955).
© Pierre Peyré
35 Révélatrices aussi, celles des livres d’Alain de Chatellus (fig. 6 et 7) : De l’Eiger à l’Hiharen
(J. Susse, 1947) :
« À Monsieur Joseph Peyré, en témoignage de sympathie et d’admiration pour le
premier  romancier  français  qui  ait  su  comprendre  les  véritables  mobiles  des
alpinistes. »
36 Alpiniste est-ce toi ? (Arthaud, 1953) :
« À Monsieur Joseph Peyré qui connaît si bien la valeur des actions dangereuses,
cette tentative d’explication. Hommage de l’auteur. »
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Fig. 6. – Dédicace de Alain de Chatellus, auteur de De l’Egeir à l’Iharen, (J. Susse, 1947).
© Pierre Peyré
 
Fig. 7. – Dédicace de Alain de Chatellus, auteur de Alpiniste est-ce toi ? (Arthaud, 1953).
© Pierre Peyré
37 Fidèle  en  amitié,  Roger  Frison-Roche  répond  toujours  présent  en  1992  pour  la
célébration du Centenaire Joseph Peyré, à Pau :
« Sans hésitation possible, je dois à Joseph Peyré ma vocation saharienne […] ; son
escadron  blanc  m’a  poursuivi,  harcelé,  comblé  mes  désirs  d’aventures.  […].  Un
« grand merci » Joseph Peyré, pour m’avoir fortifié par ces récits prémonitoires de
la montagne et des déserts, qui m’ont dicté ma propre aventure. »
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38 Émouvante d’humilité, cette dédicace de Robert Ollivier dont Le Pic d’Ossau (J. Susse,
1948) évoque l’attachement commun du guide de haute montagne et de l’écrivain à leur
beau Cervin pyrénéen :
« À  mon  grand  préfacier  Joseph  Peyré  en  le  remerciant  infiniment  du  grand
honneur qu’il a fait à ce modeste livre. »
 
Fig. 8. – Dédicace de Robert Ollivier, Le Pic d’Ossau, (J. Susse, 1948).
© Pierre Peyré
 
La force d’une intuition
39 Cinquante-deux  ans  après  qu’il  eût  écrit  Mallory  et  son  Dieu,  les  faits  sont  venus
corroborer la version du drame de l’Everest imaginée par le romancier (fig. 9).  « Le
héros de l’Everest retrouvé », titre Le Figaro Magazine du 15 mai 1999. La montagne, en
effet, a rendu soixante-quinze ans après sa disparition, le corps de Mallory, découvert
par une expédition américaine le 1er mai 1999 à 8 300 mètres, le torse et les deux bras
émergeant des glaces, à peu près là où le romancier l’a fait disparaître aux yeux de
Nima, dans son roman de 1947.
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Fig. 9. – Couverture de Mallory et son Dieu, 1947.
Une philosophie de la montagne
© Pierre Peyré
40 Toutefois l’énigme de la victoire reste entière : l’instituteur alpiniste anglais a-t-il été le
premier à fouler le plus haut sommet de la planète, vingt-neuf ans avant l’apiculteur
néo-zélandais Edmund Hillary et le sherpa népalais Tensing Norgay ? Peyré a voulu le
croire, mais il s’est tu. C’est la montagne qui a toujours le dernier mot. De fait quand il
parle de montagne, à ces heures de guerre en Europe, Peyré – en quête du vrai bien –
emprunte les voies directes qu’il n’a jamais faites, car pour lui :
« Que l’Everest soit encore ou ne soit plus vierge, que Mallory ait fait ou non la plus
haute montagne du monde, ce n’est pas ce qui importe. Ce qui compte à nos yeux,
c’est l’aventure spirituelle du héros, son ascension.13 »
41 Hergé l’a bien compris dans Tintin au Tibet (1960), qui nous mène au Tibet mystique et
magique, pour voir Tintin sauver Tchang d’une mort certaine, malgré l’incrédulité du
capitaine  Haddock.  Assurément,  l’Everest  n’en  finit  pas  de  fasciner  et  de  tuer  les
aventuriers  de  l’extrême :  plus  de  235 morts  depuis  presque  un siècle,  chiffrent  les
bilans officiels en 2017. Et la liste s’allonge chaque année. Sans compter les dizaines de
tonnes d’ordures qui défigurent les glaciers !
 
42 Analysant  la  « poétique  de  la  montagne  dans  l’œuvre  de  Joseph  Peyré »,  l’écrivain
palois Pierre Minvielle, retient que, « à la différence de ce qui se passe dans les œuvres
de  Ramuz,  de  Giono,  de  Frison-Roche  ou  de  Troyat,  la  montagne  n’est  jamais
quelconque  chez  Peyré »,  elle  est  « un  personnage  animé ».  Et  la  poétique  est  là,
conclut-il « qui propulse la vérité géographique vers les hauteurs de la spiritualité14 ».
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43 Il y a là, en effet, une dimension universelle et intemporelle dans la trilogie de Peyré,
qui, entre roman et poésie, littérature et écologie, à travers et au-delà de toutes les
sciences  et  croyances,  me  fait  penser  (au  sens  de  l’évolutionnisme  et  de  la
transdisciplinarité) à cette formule du biologiste généticien Théodore Dobzhansky :
« En changeant ce qu’il connaît du monde, l’homme change le monde qu’il connaît ;
En changeant le monde dans lequel il vit, l’homme se change lui-même.15 »
44 Que de frontières,  de ponts et  de cols  à passer,  que de sommets à vaincre ;  que de
richesses et de drames, la montagne ne nous pousse-t-elle pas à connaître ? Que de
cultures à découvrir ? Toutes ces perspectives, on voudrait les comprendre à la fois. Les
embrasser. On voudrait les conjoindre, et atteindre avec Miguel Torga le graal de son
aphorisme :
« L’universel, c’est le local moins les murs » !
45 Assurément, la montagne est une porte ouverte à la culture universelle. Une culture,
écrit  le  médecin  écrivain  portugais,  c’est  « une  lumière  qui  brille »,  et  toutes  les
cultures sont riches de leurs spécificités. Mais, dit Torga :
« Elles doivent partager leurs expériences,  ouvrir leurs portes,  abattre les murs,
être universelles sans jamais perdre pour autant leur identité.16 »
46 C’est  de  cette  universalité  qu’il  s’agit  chez  Peyré  en  général,  et  dans  sa  fresque
montagnarde écrite aux heures de guerre, en particulier. Et c’est de cette universalité
là qu’il  s’agit,  encore, dans son article des Nouvelles Littéraires intitulé « À chacun sa
montagne », où il  ouvre une porte sur lui-même en disant sa vérité :  à savoir qu’au
propre comme au figuré,  nous avons tous jusque dans la  moindre de nos journées,
« notre montagne à gravir ». Le médecin alpiniste Isabelle Janin le sait bien, qui a fait
de cette devise le symbole de son association au service des enfants malades :
« À chacun son Everest. »
47 Certes, l’écrivain béarnais, n’a jamais couru le risque des hautes altitudes, mais grâce au
roman il s’est élevé avec elles. Michel Ballerini en atteste :
« Le cas d’Henri Troyat est comparable à celui de Joseph Peyré : l’un et l’autre n’ont
jamais pratiqué l’alpinisme, mais l’un et l’autre ont écrit des œuvres qui comptent
parmi les meilleures de la littérature alpine romanesque.17 »
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NOTES
1. B. Debarbieux,  « La  montagne,  un  objet  géographique ? »  Y. Veyret  (dir.),  Les
montagnes, discours et enjeux géographiques, p. 1.
2. Pour Kant la connaissance […] frontières entre les disciplines. Ce nouveau paradigme
a poussé les constructivistes à établir une « Charte de la transdisciplinarité ́ ». Celle-ci a
été adoptée lors du Premier Congrès Mondial de la Transdisciplinarité́, qui s’est tenu au
Couvent  d’Arrábida,  au  Portugal  en  1994.  Le  physicien  Basarab  Nicolescu  présente
l’essentiel de ces travaux dans un ouvrage intitulé : La transdisciplinarité, Manifeste (Ed.
du Rocher, 1996).
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3. Le Cervin, Matterhorn en allemand, est le 12e sommet le plus élevé d’Europe avec ses
4 478 m d’altitude, situé entre dans le Valais à la frontière italo-suisse.
4. Phrase attribuée au poète selon le  Guide littéraire  de Pau  de Louis Ducla et  André
Sarrail publié en 1962. Citation non retrouvée dans sa correspondance malgré sa venue
à Pau en juillet 1840. Une première mention de cette attribution à Lamartine paraît en
1902 dans Le monde moderne et la femme d’aujourd’hui, p. 670.
5. Fénelon, Lettres sur les occupations, p. 242.
6. Les voyages romanesques de Joseph Peyré, Préface d’A. Labarrère, p. 4.
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9. M. Ballerini, p. 136.
10. B. Vadon, Nice-Matin, 11 juillet 1987.
11. L. Laborde-Balen, Sud-Ouest, 23 avril 1987.
12. Voir le fonds Peyré à la bibliothèque municipale de Pau.
13. J. Peyré : Mallory et son dieu, p. 15.
14. P. Minvielle, p. 466.
15. T. Dobzhansky, p. 391.
16. M. Torga, Diario XV.
17. M. Ballerini, p. 136.
RÉSUMÉS
Éclectique, Joseph Peyré bien connu pour ses romans sur le Sahara (L’Escadron Blanc, Prix de la
Renaissance 1931) et l’Espagne (Sang et Lumières, Prix Goncourt 1935) s’est aussi passionné pour
les altitudes, théâtre où l’homme se magnifie et se grandit comme dans la solitude du désert ou
sur le sable de l’arène. Écrivain voyageur, animé par le goût de l’ailleurs et la quête d’absolu, la
conquête des sommets et l’esprit qui y règnent lui fournissent un sujet sur mesure. Inspiré par le
Pic  du  Midi  d’Ossau,  son  « Cervin  pyrénéen »,  l’écrivain  se  transporte  dans  les  Alpes  d’où  il
revient avec Matterhorn (1939), et s’évade en Himalaya pour étayer sa fresque montagnarde avec
Mont Everest (1942) et Mallory et son dieu (1947). Ainsi Peyré est-il considéré comme un classique
du roman de montagne. Pourtant l’écrivain, à la différence de Roger Frison-Roche par exemple,
n’a jamais couru le risque des altitudes comme le souligne Michel Ballerini  [« Le cas d’Henri
Troyat est comparable à celui de Joseph Peyré : l’un et l’autre n’ont jamais pratiqué l’alpinisme,
mais l’un et  l’autre ont écrit  des œuvres qui  comptent parmi les meilleures de la littérature
alpine  romanesque ».  M. Ballerini,  Le  Roman  de  montagne  en  France,  p. 95-110].  Philosophe  de
formation, humaniste, poète, journaliste, conférencier, l’écrivain s’est battu pour les espaces de
neige et  de roc.  Entre la  terre et  le  ciel,  la  montagne est  pour lui  une frontière sacrée,  une
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Joseph Peyré (1892-1968) :
radiographe pyrénéen
Christian Manso
1 Le 29 septembre 1950, Joseph Peyré met un point final à son œuvre De mon Béarn à la
mer basque qui fera l’objet d’une première publication en 1952. L’intérêt suscité par cet
ouvrage est,  assurément,  accentué par  son sous-titre,  Essai  de  géographie  personnelle,
lequel  éclaire  l’usage  du  possessif  du  titre,  mon,  en  renforce  la  portée  et  place
immédiatement  ce  livre  sous  le  sceau  d’une  subjectivité  pleinement  assumée,
revendiquée  même,  en  un  domaine,  la  géographie,  qui,  a  priori,  en  est  totalement
dénuée ou, à tout le moins, se définit intrinsèquement comme telle. Un paradoxe, donc,
sur lequel repose une originalité qui ne peut manquer de piquer la curiosité du lecteur
potentiel  et  ce  d’autant  plus  que  la  démarche  énoncée  dans  la  Préface,  tout  en
s’inscrivant  résolument  à  rebours  de  l’Histoire,  a  pris  le  parti  d’appréhender
l’immuable, l’inaltérable :
« Aussi le témoignage que j’apporte ici à mon pays ne va-t-il pas aux vivants, ni aux
morts.1 »
2 Ce  dernier  porte  sur  « les  choses  qui  demeurent2 »,  à  savoir  sur  « les  terres  et  les
paysages3 ».  Toutefois,  l’approche  de  semblable  réalité  géographique  ne  saurait  se
concevoir chez Joseph Peyré sans méthode ni gradation :
« Mais un pays ne s’apprend pas, il n’est pas donné d’un seul coup […] Il fait l’objet
d’une manière de découverte, d’une expérience personnelle qui change avec chaque
homme, et forme les traits d’un visage particulier.4 »
3 À cet effet, il a cru bon de diviser son livre en deux parties pour rendre compte au
mieux de sa quête, l’une délibérément tournée vers l’apprentissage qui le replonge chez
l’enfant  qu’il  fut  dans les  rapports  à  son environnement,  l’autre fondamentalement
axée sur la synthèse qui se dégage de la réflexion de l’homme arrivé au soir de sa vie
sur une semblable thématique.
 
251
Radiographie de son enfance
4 Dans la première partie, Joseph Peyré tente, avec succès, de réinvestir l’univers mental
du jeune Aydien qu’il fut, pour lequel la configuration géographique dont il a bénéficié
a été, selon lui, déterminante dans la formation de sa propre personnalité. Ce village
d’Aydie, qui se trouve aux confins du département des Basses-Pyrénées jouxtant celui
des Hautes-Pyrénées ainsi que celui du Gers, a immanquablement contribué à générer
en lui ce sentiment exacerbé de refuge, d’abri à l’écart du monde, voire de « sauvagerie5
 » qu’il n’a eu de cesse de préserver jalousement. Deux éléments tutélaires en sont, à ses
yeux, les garants : la « côte qui s’élevant vers l’ouest, nous protégeait de son épaule6 »
et  le  Sagé,  « le  ruisseau  frontière que  la  route  ne  franchissait  pas7 ».  L’usage  de  la
prosopopée qui se double d’anthropomorphisme appuyé n’a rien de feint en pareil cas,
bien au contraire : Joseph Peyré capte au mieux les représentations émotionnelles que
s’est forgées peu à peu en son intimité cet enfant qu’il fut, confronté à la prépotence
des phénomènes naturels,  à des réalités ultrasensibles relevant du magico-religieux,
dont il était entouré. Ainsi en va-t-il du vent dont l’air vif au sommet de la côte du
Haut-d’Aydie « annonçait l’océan8 », qui l’amène à ce commentaire :
« Sans doute battait-il la crête pour rappeler au timide village […] la présence des
espaces, et, ainsi, tenter ses esprits voyageurs.9 »
5 Ou encore de la profondeur de l’horizon qui « inspirait une espèce d’effroi10 ». Dans de
telles  conditions,  passer  le  limes d’un  semblable  territoire  n’est  pas  sans  risque  ni
dérangement. Encore que se déplacer jusqu’à Lembeye, à quelque quinze kilomètres, ne
se puisse concevoir comme un total dépaysement. À cet égard, la présence de plusieurs
côtes raides, d’est en ouest, est, à vrai dire, quelque peu rassurante, qui sont autant de
remparts protecteurs : ne forcent-elles point les voyageurs à descendre de la jardinière
où ils  ont pris  place et  par conséquent à  les  enjamber non sans effort  jusqu’à leur
sommet pour regagner ensuite leur siège ? Cependant, deux signes sont annonciateurs
d’une étrangeté quelque peu inquiétante. La route fait état de marques de l’ailleurs :
composée de « boue argileuse11 », elle est « rechargée à la saison de plaques de cailloux
coupants – le gravier bleu de l’Adour12 », et puis, aux abords de cette ville, la voiture
court sur des lieues de « poutge13 » plate. S’amorce, à l’évidence, une rupture qui n’est
pas tant due au relief lui-même qu’à un paysage qui va prendre des aspects nettement
dysphoriques. En effet, si entre Lembeye et Pau la route est en butte à l’opiniâtreté des
côtes qui rappelle celle des précédentes, la mutation de la végétation ne peut être plus
marquée :
« Plus de vignes pour égayer les pentes de l’est de leur chaude rougeur d’octobre
[…] Les couverts du touya – la lande béarnaise – étouffaient maisons et clochers.14 »
6 La tristesse l’emporte donc, par ses toits d’ardoise ; de plus, s’entrouvre « un pays de
terres froides, de châtaignes et de lait15 ». Après six heures de route le séparant de sa
terre aydienne et le franchissement du bourg de Morlaàs, le voyageur Peyré touche
enfin à une ligne de démarcation sise exactement « au tournant de Serres-Morlaàs16 ».
De ce belvédère qui départage Béarn des Côtes et Béarn des Gaves, il lui est loisible de
percer à jour l’existence du Gave (de Pau) de par la vapeur qu’exhale la vallée qui « se
déroule maintenant à (ses) pieds17 » ainsi que « l’oppressante proximité de la chaîne des
Pyrénées18 ». Cette longue et cahoteuse traversée d’Aydie à Pau, qui a arraché Joseph
Peyré à son havre aydien, l’a plongé dans un ailleurs tout aussi déconcertant que riche
d’enseignements. Un ailleurs qui ira croissant avec son approche de la haute montagne.
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7 C’est vers la fin de son « âge de lycéen19 » vécu au sein du lycée de Pau, que s’offre à lui
l’opportunité  de  rencontrer  « le  prince  du  paysage20 »,  c'est-à-dire  le  Pic  du  Midi
d’Ossau.  Cette  vallée  qui  va  lui  en  donner  l’accès  va  provoquer  en  lui  un  choc
émotionnel tel qu’il n’hésite nullement à la monter au pinacle :
« Ni la vallée de Zermatt sous l’apparition du Cervin, ni la vallée sainte de Rongbuk
sous celle de l’Everest […] n’ont eu sur moi pareil pouvoir.21 »
8 Un  avant-goût  de  cette  idiosyncrasie  pyrénéenne  lui  est  fourni  en  chemin  par  la
présence du Gave (d’Ossau) dont il remonte le cours :
« Il  gardait  la  fougue  de  ses  sources.  Il  se  déchirait  à  ses  propres  écueils,  les
couronnait de ses écumes, précipitait ses chutes scintillantes.22 »
9 Le grandiose et l’impétueux s’imposent d’emblée. Toutefois, en un tel cadre tout semble
concourir pour le troubler. À commencer par la réalité minérale de la route qui n’est
pas sans le frapper :
« La route blanche restait dure au pied, comme un marbre, le marbre qui en faisait
le grain […] et je m’émerveillais, moi qui étais né d’une terre dénuée de pierre.23 »
10 Après une halte nocturne chez le curé doyen de Bielle, se désaltérant à la fontaine du
village, c’est l’eau qui le fait tressaillir d’aise :
« Jamais  je  ne  devais  goûter  eau  plus  glacée,  plus  savoureuse  […]  Elle  avait  un
parfum de neige et de prairie en fleurs.24 »
11 Il va sans dire que pour cet aydien, cette eau « dont nous étions si durement sevrés25 »,
lui fait « l’effet d’un miracle26 ». Enfin, s’écartant peu à peu de la route, il s’engage dans
les alpages environnant les Eaux Bonnes et les lacets du Gourzy où, à nouveau, il est
pris d’un saisissement qui l’ébranle tout autant que la minéralité de la route :
« Je  glissais  sur  des  prés  de  réglisse  et  de  fleurs  vives,  dont  aucune  n’avait  les
violets, les jaunes ternes de celles de mes champs.27 »
12 Le constat qu’il dresse ne peut être plus péremptoire :
« Je passais vraiment dans un autre monde, où rien de mon expérience passée ne
servait.28 »
13 Lequel, cependant, suscite chez Joseph Peyré, à la faveur d’une subtile mise en abyme,
l’idée  d’une  entité  microcosmique  protéiforme renvoyant  du  macrocosme l’intégral
reflet :
« Notre patrie se suffisait, et suffisait à nous fournir toutes les images du monde.29 »
14 L’approche du Pic du Midi d’Ossau, qui s’effectue depuis une sente conduisant au Pic de
Ger, réunit pour l’occasion tous les ingrédients d’un rituel mystique d’accès au sancta
sanctorum. Tout d’abord, un voile en cache la face sans que pour autant la puissance
sacrée ne puisse manifester son omnipotence :
« De grands nuages blancs, gonflés comme des voiles de navire, dérivèrent […] dans
la  direction  du  col,  où  devait  se  produire  l’apparition.  Un  frisson  froid  courut
l’herbe rase.30 »
15 Puis l’adolescent se trouve à son tour recouvert par ce voile, par le truchement duquel
il est, dès lors, en mesure d’espérer obtenir satisfaction :
« Lorsqu’il m’enveloppa, je frissonnai et fermai les yeux, car je ne doutai pas qu’il
descendît sur nous pour nous préparer à l’apparition.31 »
16 Et  c’est  comme  dans  une  sorte  de  transport  que  le  narrateur  peut  assister  à  la
transfiguration tant attendue :
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« Mon cœur […] s’était mis à battre à coups tumultueux […] et […] lorsque l’Ossau
surgit de la coupe du col de pierraille d’un seul élan, sur le ciel qui amassait autour
de lui ses orages, je fus saisi d’une manière d’épouvante.32 »
 
Réflexion au soir de la vie
17 Reprenant, dans la deuxième partie de son ouvrage, ses considérations sur Aydie du
haut de ses soixante ans, Joseph Peyré en complète sa vision. Il en souligne la joie qui y
règne en raison de la culture de la vigne, laquelle « humanise la vallée33 ». À celle-ci
s’ajoutent un « air neuf34 »,  le « côté riant du paysage35 »,  son « renom de jardin36 ».
C’est, pour sûr, un locus amœnus dans un hortus conclusus qui s’est peu à peu imposé dans
son esprit et ce, grâce à l’amour que l’écrivain n’a cessé de lui prodiguer, un amour qui
n’a rien d’un aveuglement, mais plutôt qui a été source de connaissance. Cependant, si
pour Joseph Peyré, Aydie est un intangible enclos,  du belvédère du Haut-d’Aydie se
multiplient  néanmoins  en  son  esprit  les  hétérotopies,  et  par  conséquent,  les
ouvertures :
« Il est ici ma jetée du Socoa, ma terrasse paloise, mon lieu de rêverie.37 »
18 Joseph Peyré en tire plutôt orgueil :
« Il me plaît d’embrasser ainsi, par-delà mon particularisme rebelle, l’harmonieux
ensemble auquel j’appartiens et dont le site de mon village, site qui en est la clef,
semble fait pour rendre visible le mouvement, l’articulation décisive […] J’embrasse
l’étendue,  la  profondeur de mon pays.  Je  sens,  tout comme si  j’y  présidais  moi-
même, le ruissellement, l’immense dérive, à partir de la vague bleue de la chaîne,
des piémonts béarnais et basque, appelés par leur océan.38 »
 
19 De retour sur son promontoire aydien, après avoir parcouru cet immense et composite
territoire pyrénéen, après l’avoir percé à jour dans ses composantes orographiques,
minéralogiques et hydrologiques, Joseph Peyré a tout loisir d’en discerner « l’harmonie
essentielle39 », le sens. Aussi n’est-il point déraisonnable de concevoir, dans de telles
conditions,  Joseph  Peyré  comme  un  authentique  radiographe  pyrénéen,  substantif
faisant  référence,  bien évidemment,  à  Marcel  Proust  qui,  le  premier,  a  introduit  le
terme « radiographie » en littérature dans sa quête d’une réalité non donnée d’emblée
et, à coup sûr, non exempte d’un prisme subjectif40. Pour une telle approche, la psyché
seule est  à même de dévoiler les essences entrant en jeu dans cette quête,  laquelle
recourt bien volontiers pour ce faire à la synesthésie si  proustienne émanant d’une
cénesthésie  pleinement  assumée :  « Jamais  les  Pyrénées  ne  paraissaient  aussi
prochaines ni aussi hautes qu’à l’automne », fait remarquer Joseph Peyré.
« Leur ton mauve des soirs d’octobre reste pour moi lié à l’odeur des chais,  des
cèpes sur la lande, au roulement des chars de vendange, au cri des oies,  auquel
répondait, du haut des nuages voyageurs celui des oies sauvages surprises par la
montée rapide de la nuit.41 »
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RÉSUMÉS
Ancré en son village natal d’Aydie qui forme « l’angle extrême des Basses Pyrénées »,  Joseph
Peyré ne peut rêver de meilleur poste d’observation pour en sonder le site tout en en scrutant les
alentours  montagneux  qu’il  embrasse  de  la  Bigorre  au  Pays  basque.  Ainsi  en  ressort-il
notoirement dans De mon Béarn à la mer basque (Arthaud, Paris 1987). Ce faisant, il se livre à une
systématique herméneutique paysagère, laquelle passée au crible de l’épistémologie, de l’esthésie
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Une ré-Vision du Pyrénéisme pour
le XXIe siècle
Manel Rocher Gonzalez et Claude Molinier
« Il faut continuer à enseigner selon les valeurs du Pyrénéisme1 »
1 Cet  article  constitue  une  réflexion  sur  le  Pyrénéisme  et,  plus  concrètement,  sur
l’importance et la transcendance qu’il a eu à son origine, au XIXe siècle, ainsi que sur la
décadence dans laquelle il sombra au XXe siècle. Nous présentons une proposition pour
sa renaissance.
2 Il est aujourd’hui indispensable de tirer la sonnette d’alarme et de faire une ré-Vision
du  Pyrénéisme  pour  affronter  le  XXIe siècle,  si  nous  ne  voulons  pas  qu’il  tombe
définitivement dans l’oubli.  En effet,  si  nous regardons les  résultats  des  recherches
effectuées sur Google, nous nous rendons parfaitement compte de la situation actuelle
(tabl. 1.).
 
Tabl. 1. – Recherche de mots clés.
Terme Résultat
Pyrénéisme – fr- 80 700
Pirineisme – cat- 4 210
Pirineismo – esp- 12 200
Alpinisme – fr- 11 600 000
Alpinisme – cat- 7 390 000
Alpinismo – esp- 8 350 000
3 Il est évident que le terme « Alpinisme » a « écrasé » le terme « Pyrénéisme » ; l’objet de
cette étude n’est pas d’analyser les causes,  mais bien de faire une proposition pour
préserver la connaissance de ce mouvement, et, par conséquent, la vigueur de cette
riche culture que constitue le Pyrénéisme (fig. 1 et 2).
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Fig. 1. – Refugi Rosta.
© Manel Rocher, Collection PyrenMuseu.
 
Fig. 2. – Salle Galeria, PyrenMuseu-Refugi Rosta.
© Manel Rocher, Collection PyrenMuseu.
4 Le Pyrénéisme est un mouvement scientifique, naturaliste et culturel2. De fait, c’est un
mélange, un recueil de grands concepts qui se rencontre en de très rares occasions :
science, philosophie, recherche, arts, exploration, littérature, culture, aventure, sport…
C’est « pratiquement » un courant civilisateur.
5 Au  XXe siècle,  le  Pyrénéisme  désigne  le  courant  qui  rassemble  des  personnes  très
différentes qui partent à la découverte et à la conquête des montagnes et des vallées
des  Pyrénées.  De  nombreuses  personnes  sont  venues  d’horizons  lointains  pour
participer à cette aventure, et profiter de la richesse et de la beauté que la culture et les
paysages pyrénéens leur offraient.
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6 Il n’est pas possible de parler de tous, mais il est nécessaire d’en mentionner certains :
Louis  Ramond de  Carbonnières  (1755-1824),  envoyé  de  Paris  à  Pau,  grand poète  et
naturaliste,  considéré  comme  le  « père »  du  Pyrénéisme ;  Henri  Russel  (1834-1909),
aristocrate audacieux et pionnier, aux très nombreuses ascensions. Maurice Gourdon
(1847-1941),  grand  découvreur  de  ma  « demeure »,  le  Val  d’Aran.  Franz  Schrader
(1844-1924) géographe, personnification de la sensibilité et de la constance au travail :
un génie. Juli Soler i Santalo (1865-1914), qui introduisit le Pyrénéisme dans la société
catalane. Henri Beraldi (1849-1931), auteur de l’œuvre immense Cent ans aux Pyrénées, et
à qui nous devons la merveilleuse maxime : « Marcher, sentir, écrire », qui résonnera
très longtemps, pour définir et différencier la culture montagnarde des Pyrénées de
toutes les autres cultures montagnardes du monde (fig. 3).
 
Fig. 3. – Maurice Gourdon avec ses guides.
© Maurice Gourdon, Collection PyrenMuseu.
7 Tout au long du XXe siècle se sont développées diverses cultures montagnardes dans les
Alpes, l’Himalaya et les Andes ; mais, il n’existe pas de mouvement similaire à celui qui
s’est produit dans les Pyrénées au XIXe siècle.
8 Le Pyrénéisme a construit une vision scientifique et humaniste du territoire et de ses
habitants.  C’est  un  concept  d’« exploration »  totale.  Le  plus  secret  comme  le  plus
commun est  mis  à  nu jusqu’à  ce  qu’il  soit  compris  et  divulgué  (fig. 4).  Le  défi  que
constitue  l’ascension  d’une  montagne  évolue  en  permanence.  À  la  lumière  de  la
révolution industrielle et par la fascination croissante de la conquête des montagnes
apparemment  inatteignables,  ce  défi  a  évolué  jusqu’à  créer  un  nouveau  sport,  une
marque qui définit la pratique sportive en montagne qui a été baptisée d’« alpinisme ».
C’est  à  ce  moment  qu’a  commencé  le  déclin  progressif  du  Pyrénéisme  face  au
« monstre » qu’il a lui-même contribué à créer (fig. 5).
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Fig. 4. – Carte du Val d’Aran. Franz Schrader.
© Manel Rocher, Collection PyrenMuseu.
 
Fig. 5. – Pic de Posets.
© Maurice Gourdon, Collection PyrenMuseu.
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9 Nous avons vu en introduction que la comparaison des résultats des recherches sur
Google  pour les  termes « Pyrénéisme » et  « Alpinisme »  fait  apparaître  une relation
inférieure à 0,01 %. D’autres éléments confirment le constat suivant : selon les enquêtes
réalisées au PyrenMuseu de Salardu, seulement 1 % des visiteurs ont entendu parler du
Pyrénéisme.
10 Ainsi, au XXe siècle, le Pyrénéisme en tant que courant, après un siècle de brillantes
réalisations, d’énormes découvertes et d’incroyables apports, au sens le plus large du
terme, succombe devant la terminologie « Alpinisme ». Et aujourd’hui, au début du XXIe
 siècle, il doit affronter sa disparition de l’Histoire… ou bien vivre une renaissance. Ce
constat constitue la motivation de cette proposition de « ré-Vision », de cette réflexion
urgente, si nous ne voulons pas que le Pyrénéisme soit réduit à un courant du passé. Le
cadre du congrès Circulations montagnardes, circulations européennes, à l’université de Pau
et des Pays de l’Adour, a constitué le lieu idéal pour envisager cette question.
 
Le XXIe siècle
11 Le  XXIe siècle  débute  par  d’importants  progrès  dans  de  nombreux  domaines :
communication,  nouvelles  technologies,  mobilité  et  grands  défis  de  tous  types
(politiques,  environnementaux,  sanitaires,  économiques,  sociaux)  auxquels  il  faut
répondre avec rapidité et sagesse. C’est dans ce contexte que les valeurs du Pyrénéisme
peuvent  être  extrêmement  utiles  pour  inspirer  la  société  pyrénéenne  dans  cette
vertigineuse évolution ou révolution ! Ce qui nous attend, ce qui est en train d’arriver,
ce  qui  est  en train  de  se  construire,  nous  ne  le  connaissons  pas,  nous  ne  pouvons
l’imaginer,  mais  il  est  absolument  nécessaire,  que  cela  se  développe  sur  une  base
humaniste (fig. 6 et 7).
 
Fig. 6. – Reproduction du panoramique de Maladetas.
© Victor Petit, Collection PyrenMuseu.
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Fig. 7. – Manuscrit Maurice Gourdon.
© Manel Rocher, Collection PyrenMuseu.
 
La vision
12 « Marcher, sentir, écrire ». Lorsque Henri Beraldi synthétise le Pyrénéisme dans cette
phrase,  il  crée quelque chose de plus qu’une définition :  il  présente une vision.  Les
visions sont très puissantes, car elles sont indispensables pour générer l’ensemble des
idées nécessaires et les diriger avec efficacité vers la réalisation d’un but, si nous ne
voulons pas perdre les ressources et le temps disponibles. La valeur d’une vision est
immense. Ce fut le cas en 1895, lorsque Beraldi l’écrivit dans le premier volume de son
œuvre Cent ans aux Pyrénées, où il s’est attaché à rendre compte de la « découverte » des
Pyrénées,  de  l’exploration  de  ses  sommets,  de  ses  vallées,  de  sa  culture  et  de  ses
paysages. En lançant le siècle d’or du Pyrénéisme dans une œuvre de sept volumes, il a
aussi voulu témoigner pour les siècles à venir (fig. 8).
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Fig. 8. – Reprogravure de l’Entecada.
© Eugène Ciceri, Collection PyrenMuseu.
13 Les visions stratégiques doivent s’adapter aux changements qui se produisent avec le
temps qui passe. Et ce moment, comme cette proposition, est venu pour le Pyrénéisme.
C’est un mouvement trop important pour le laisser dans les oubliettes de l’Histoire. Il
doit beaucoup apporter à notre société pyrénéenne. De fait, au-delà de la question, que
faisons-nous ? il peut nous aider à répondre à la question, pourquoi faisons-nous cela ?
14 Une vision stratégique,  c’est  la  capacité  de  prévoir  le  futur  dans  un projet,  sur  un
territoire : c’est le fondement, la ligne à suivre. Et nous les pyrénéistes, nous l’avons :
« Marcher,  sentir,  écrire »  nous  dit  Henri  Beraldi.  Ne  la  perdons  pas  de  vue !  C’est
l’essence  du  Pyrénéisme !  Laissons-la  inspirer  nos  pas.  Utilisons  la  vision  d’Henri
Beraldi  pour  dissiper  la  confusion.  Récupérons  les  valeurs  du  Pyrénéisme  pour  ce
nouveau XXIe siècle. Avec toutes ses réalisations, ses farces et rêves brisés, le XXe siècle
est déjà passé ; mais ce nouveau XXIe siècle sera celui dans lequel vivront nos enfants et
nos petits-enfants. Nous pouvons travailler pour que les Pyrénées soient le lieu le plus
merveilleux du monde (fig. 9).
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Fig. 9. – Les touristes sur le glacier de Paoule.
© Maurice Gourdon, Collection PyrenMuseu.
 
« Il faut poursuivre l’éducation avec les valeurs du
Pyrénéisme »
15 Cette  phrase  d’Eduardo  Martinez  de  Pisón  pourrait  être  revendiquée  par  tous  les
Pyrénéistes, par tous les amoureux des Pyrénées. Tous les connaisseurs de l’histoire du
Pyrénéisme rêvent de perpétuer, grâce à l’éducation et à l’enseignement, les valeurs du
Pyrénéisme. Et cela est possible. L’éducation et la formation, comme base de création
du talent, peuvent être la voie pour freiner le dépeuplement des villages pyrénéens, en
créant l’empathie nécessaire pour aller vers une meilleure qualité de vie. Si l’on pouvait
obtenir  que  les  vallées  des  Pyrénées  soient  territoires  leader  en  créativité  et  en
connaissances,  on  créerait  l’attraction  nécessaire  pour  stabiliser  une  population,  et
pour cela « Marcher, sentir, écrire » associé à « éduquer » est fondamental.
 
Éducation et Pyrénéisme : la vision d’Henri Beraldi
révisée
16 En  résumé,  différentes  questions  nous  assaillent :  quels  sont  les  instruments
nécessaires  à  la  continuité  du  Pyrénéisme,  comment  obtenir  sa  reconnaissance,  et
comment  instaurer  un  cadre  de  discussion  qui  permettra  d’inclure  les  valeurs  du
Pyrénéisme dans l’éducation ?
17 La  réponse  existe.  Nous  proposons  de  présenter  une  candidature  à  l’Unesco  afin
d’inscrire le Pyrénéisme sur la liste du Patrimoine Culturel Immatériel nécessitant une
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sauvegarde urgente3. Ainsi le terme serait préservé et se ferait connaître dans le monde
entier.  Le Pyrénéisme remplit  largement les prérequis nécessaires pour obtenir une
telle inscription :
Critère  1.  L’élément  est  constitutif  du  patrimoine  culturel  immatériel  tel  que  défini  à
l’article 2 de la Convention du 17 octobre 2003.
Critère 2. 
L’élément nécessite une sauvegarde urgente parce que sa viabilité est en péril, en dépit
des efforts déployés par la communauté, le groupe ou, le cas échéant, les individus et l(es)
État(s) ou partie(s) concerné(s) ;
L’élément se trouve confronté à une nécessité extrêmement urgente de sauvegarde parce
qu’il fait l’objet de menaces sérieuses auxquelles il ne pourrait survivre sans intervention
immédiate ;
Critère 3. Des mesures de sauvegarde sont élaborées pour qu’elles puissent permettre à la
communauté,  au  groupe  ou,  le  cas  échéant,  aux  individus  concernés  de  poursuivre  la
pratique et la transmission de l’élément ;
Critère 4. L’élément a été soumis au terme de la participation la plus large possible de la
communauté,  du  groupe  ou,  le  cas  échéant,  des  individus  concernés  et  avec  leur
consentement libre, préalable et éclairé :
Critère 5. L’élément figure dans un inventaire du patrimoine culturel immatériel présent
sur  le(s)  territoire(s)  de(s)  (l’)État(s)  partie(s)  soumissionnaire(s),  tel  que  défini  dans  les
articles 11 et ou 12 de dite Convention.
Critère 6. Dans des cas d’extrême urgence, l(es) État(s) ou partie(s) concerné(s) a (ont) été
dûment  consulté(s)  sur  la  question  de  l’inscription  de  l’élément  conformément  à
l’article 17.3 de dite Convention.
18 Le Pyrénéisme remplit les prérequis nécessaires pour obtenir une telle inscription :
Malgré  sa  fragilité,  le  patrimoine  culturel  immatériel  est  un  facteur  important  dans  le
maintien de la diversité culturelle face à une globalisation croissante. La connaissance du
patrimoine culturel immatériel de différentes communautés contribue au dialogue entre les
cultures et promeut le respect envers les autres modes de vie.
L’importance  du  patrimoine  culturel  immatériel  ne  réside  pas  dans  la  manifestation
culturelle  elle-même,  mais  dans  les  acquis  des  connaissances  et  des  techniques  qui  se
transmettent  de  génération  en  génération.  La  valeur  sociale  et  économique  de  cette
transmission  de  connaissances  est  pertinente  pour  les  groupes  sociaux  aussi  bien
minoritaires que majoritaires dans un État, et revêt la même importance pour les pays en
développement que pour les pays développés.
19 Ce travail doit être assumé par les agents territoriaux, les institutions et organisations
sociales, et peut constituer un puissant élément de cohésion transpyrénéenne.
Le patrimoine culturel immatériel ne s’évalue pas simplement comme un bien culturel, à
titre de comparaison, pour son exclusivité ou sa valeur exceptionnelle. Il s’épanouit dans les
communautés et dépend de ceux dont les connaissances des traditions, des techniques et
coutumes  se  transmettent  aux  autres  membres  de  la  communauté,  de  génération  en
génération, ou à d’autres communautés.
Basé sur la communauté, le patrimoine culturel immatériel ne l’est en tant que tel que s’il
est reconnu par les communautés, groupes ou individus qui le créent, le maintiennent et le
transmettent. Sans cette reconnaissance, personne ne peut décider pour un autre qu’une















20 Ce projet constitue une bonne voie à suivre. Avec passion et avec un travail commun,
nous pouvons ouvrir un chemin de renaissance pour le Pyrénéisme.
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Le Pyrénéisme est un mouvement culturel et sportif. Dans les faits, c’est un recueil de grands
concepts  tels  que  la  philosophie,  la  recherche,  l’art,  l’exploration,  la  littérature,  la  culture,
l’aventure, le sport, la science, qui se combinent parfaitement pour définir le flux de personnes
qui,  au XIXe siècle,  part à la  découverte et à la  conquête des Pyrénées,  afin de profiter  de la
richesse de la culture et des paysages qui leur sont offerts. Au cours du XXe siècle, ce mouvement
tombe  en  décadence :  le  mot  alpinisme  s’impose  comme  la  définition  du  sport  pratiqué  en
montagne,  alors  que  la  maxime  d’Henri  Beraldi,  « marcher,  sentir,  écrire »  était  toujours
présente à l’esprit des montagnards pyrénéens. Face aux défis du XXIe siècle, il est nécessaire de
proposer une « ré-Vision » du Pyrénéisme, comme mouvement lié à la société pyrénéenne. Le
Pyrénéisme,  au  lieu  d’être  un  mouvement  de  « visiteurs  des  Pyrénées »,  doit  devenir  un
mouvement des « habitants des Pyrénées ». Le XXIe siècle, avec tous ses progrès, peut transformer
notre chaîne de montagnes en une des sociétés les plus avancées au monde. Il  est seulement
nécessaire  que  ses  habitants  croient  dans  cette  « ré-Vision ».  Pour  cela,  nous  proposons  de
présenter  la  candidature  du  Pyrénéisme  à  l’inscription  sur  la  liste  du  Patrimoine  Culturel
Immatériel de l’Humanité de l’Unesco.
El Pirineismo es un movimiento cultural y deportivo. De hecho es una miscelánea de grandes
conceptos que combinan como en muy pocas ocasiones, la filosofía, la investigación, el arte, la
exploración, la literatura, la cultura, la aventura, el deporte, la ciencia, para definir la corriente
de personas que en el siglo XIX consigue el descubrimiento y la conquista de las montañas y los
valles  de  los  Pirineos.  Muchos  personajes  vinieron de  tierras  lejanas  para  participar  en esta
aventura y disfrutar de la riqueza que las culturas y paisajes Pirenaicos les ofrecían. Durante el
siglo XX este movimiento fue decayendo curiosa y principalmente por una cuestión semántica : la
palabra alpinismo se impuso como definición del deporte en la montaña, si bien la máxima de
Henri  Beraldi,  « caminar,  sentir,  escribir »  seguía  presente  en  el  espíritu  de  los  montañeros
pirineistas.  Ahora,  ante los retos del  nuevo siglo XXI,  es necesario plantear una reVisión del
Pirineismo como movimiento vinculado a la sociedad pirenaica. El artículo que presentamos se
orienta  en  este  sentido :  el  Pirineismo,  en  lugar  de  ser  un  movimiento  de  visitantes  de  los
Pirineos ha a ser un movimiento de los habitantes de los Pirineos. El siglo XXI, con todos sus
avances, puede convertir nuestra cordillera en una de las sociedades mas avanzadas del mundo.
Para ello, solo es necesario que sus habitantes crean en esta reVisión : propongamos presentar a
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